Bab 8: Jalan yang Tak Direncanakan

(POV Narator) Sisa waktu kerja malam itu terasa lebih lambat dari biasanya. Nisya tetap bekerja seperti biasa—menyeka meja, mencatat pesanan, lalu tersenyum pada pelanggan. Tapi kalau diperhatikan lebih dekat… matanya tak seterang biasanya. Gerak tubuhnya lebih pelan. Bahkan beberapa kali, ia berhenti sebentar di dapur, memandangi ponselnya dengan ekspresi yang sulit ditebak. Dan dari sudut pantry... Rifky melihat semuanya. Dari balik meja bar, ia mengamati diam-diam. Tangannya menggenggam nampan kosong, tapi tak bergerak. Tatapannya mengikuti Nisya, langkah demi langkah. Ada yang berubah. Padahal sebelumnya, perempuan itu sempat tertawa kecil. Bahkan menggoda balik candaan soal "pelatihan mencuci piring" yang sempat menjadi topik utama mereka beberapa hari lalu. Tapi sekarang… senyumnya seperti hanya formalitas. Rifky tidak tahu isi pesan di ponsel Nisya. Tapi dia tahu, ada luka yang sedang berdenyut pelan di balik diamnya. Sampai akhirnya... Saat shift hampir berakhir, Nisya menyendiri di belakang dapur. Duduk sebentar di bangku kecil dekat tempat cucian. Satu tangan menopang dagu. Satu lagi menggenggam ponsel yang layarnya sudah mati. Tatapannya kosong, jauh. Dan lagi-lagi... Rifky memperhatikan. Langkahnya sempat maju, tapi urung. Kadang luka tidak butuh jawaban. Hanya butuh seseorang yang hadir, tapi tidak memaksa. Dari balik rak bumbu, Rifky berdiri. Diam. Tapi peduli. “Kamu kenapa, Nisya...” batinnya lirih. --- (POV Nisya) Aku ingin pulang cepat malam ini. Tapi rasanya… bukan tubuhku yang lelah. Tapi hatiku. Aku merasa seperti seseorang yang terjebak di dua sisi: Satu sisi mencoba bangkit, sisi lain runtuh hanya karena satu pesan pendek. "Fatin sekarang minum s**u formula sama kayak Zaki. Sempet bilang kangen kamu juga." Aku ingin memeluk anakku sekarang juga. Tapi aku tak bisa. Saat kusadari Rifky berdiri tak jauh dariku—pura-pura bersihkan meja—aku menghela napas. “Aku pulang duluan,” ucapku singkat. Dia mengangguk pelan. “Hati-hati, Nisya.” Ada sesuatu di suaranya yang membuat hatiku sedikit tenang. Mungkin... karena dia memanggil namaku dengan cara yang berbeda. Aku tidak tahu kenapa. --- (POV Rifky) Dia pergi. Tapi langkahnya seperti menahan sesuatu. Dan aku berdiri cukup lama di tempatnya. Menatap pintu belakang restoran yang pelan-pelan menutup. “Kalau aku bukan Rifky... mungkin aku sudah berani bilang kalau aku pengen jagain kamu.” Tapi untuk sekarang… cukup diam dan perhatikan. Karena... aku sudah mulai mengerti. Yang kamu butuhkan hanya... sebuah pengertian dari seseorang yang tidak akan meninggalkanmu. --- Keesokan harinya... (POV Nisya) Hari ini libur. Tapi hatiku tetap berat. Kupeluk bantal kecil di kamar mes, hingga suara notifikasi membuatku membuka mata. [Rifky - 08.14 AM] "Kalau kamu nggak ada jadwal, temenin aku jalan-jalan yuk. Nggak harus ngobrol sih. Itupun kalau kamu gak keberatan." Jari-jariku sempat ragu. Tapi... Entah kenapa... aku ingin melihat dia hari ini. --- Aku sudah berada taman kota kecil di Kuala Lumpur, dekat jajanan pasar. Duduk di bangku taman. Angin pagi mengayun dedaunan. Suasananya damai. Rifky baru kembali dari minimarket, dia menyerahkan plastik kecil. “s**u kotak?” Dia tersenyum. “Katanya... s**u bisa bikin hati lebih tenang.” Aku tertawa kecil. “Kamu tahu banyak juga ya... Aku suka rasa ini.” Dia duduk, lalu tersenyum. “Apa kamu mau aku belikan lagi?” "Gak usah, ini cukup kok." Aku memalingkan wajah, menggeleng pelan, entah kenapa pipiku terasa panas. Kami minum dalam diam. Tapi tidak canggung. Lalu perlahan, aku mulai bicara—tentang Fatin, Zaki, tentang luka-luka yang tak pernah benar-benar sembuh. Rifky hanya mendengar. Tak menyela. Tak menasihati. Tapi tatapannya... seperti mencoba mengerti. --- Beberapa jam kemudian... Kami berjalan menyusuri pasar pagi. Aku menunjuk jajanan aneh dan lucu yang belum pernah kulihat. Aku tertawa. Entah kenapa... lebih ringan. Tiba-tiba, seekor kucing meloncat dari atas meja gorengan ke arahku. “KYAAA!!” Aku melompat—hampir menabraknya. Rifky langsung sigap menangkap keduq lenganku. “Kamu takut kucing?” “Enggak! Aku Kaget!” jawabku cepat. Tapi aku tidak melepas tangannya. Dia menatapku. Lalu tertawa kecil. Aku ikut tertawa, sedikit malu-malu. Saat aku sadar kami masih berdiri terlalu dekat, aku buru-buru menjauh. “Maaf...” ucapku cepat. Dia menggeleng. “Gapapa. Tapi lain kali... kalau ada apa-apa. Jangan dipendam sendiri ya.” Aku menatapnya. Hening sesaat. Dia menyadari aku yang tiba-tiba diam ditempat kerja. “Aku gak mau ganggu kamu...” gumamku pelan. Rifky menatapku lembut. “Nisya, kalau kamu minta tolong... kamu bukan ganggu. Kamu... ngizinin aku peduli.” Deg. Hatiku nyaris tak bisa menjawab kalimat itu. Dia terdengar tulus. Tidak dibuat-buat. Dan entah kenapa jarak antara aku dengannya terasa makin dekat. Semakin rapat. Aku bisa merasakannya. Napas hangat Rifky yang makin terasa jelas. Tapi... tidak. Aku memalingkan wajah. Rasanya sudah berlebihan. Aku tidak bisa melebihi batas. "Maaf," ucapnya singkat. "Gak apa-apa. Tapi makasih. Kayaknya aku mau pulang sekarang." ♡♡♡ (POV Rifky) Waktu berlalu begitu cepat. Tak sadar aku sudah menghabiskan hari liburku dengan dia. Nisya, perempuan yang sudah bersuami. Aku tersenyum miris. Menatap lantai kamar mandi yang dihujani air. Aku tak pernah menyangka bisa memiliki perasaan cinta pada istri orang seperti ini. Tapi mengingatnya tertawa... Aku tersenyum dan hanya bisa bilang, “Kalau bisa... aku pengen terus lihat kamu seperti itu." Namun, aku tidak akan memaksa. Karena bagaimanapun aku hanya orang asing untuk saat ini. --- Setelah mengganti baju dan menyalakan lampu kecil di sudut kamar, aku duduk di tepi tempat tidur. Rambutku masih basah. Tapi pikiranku lebih penuh daripada handuk yang meneteskan air. Aku menggenggam ponsel. Ingin menulis pesan ke Nisya. Tapi tidak jadi. "Apa aku terlalu berlebihan?" gumamku pelan. Lalu tiba-tiba... Tring... Tring... Ponselku bergetar. Layarnya menyala. [Nama tidak dikenal – Malaysia Line] Alisku langsung mengernyit. Tapi sebelum aku sempat berpikir panjang... aku mengangkatnya. “Halo?” Suara di seberang terdengar jernih. “Arkananta Mahardika?” “Kita perlu bicara. Segera.” Aku terdiam. Siapa? Kenapa orang ini bisa tahu namaku yang sebenarnya? Dan… kenapa detak jantungku tiba-tiba terasa seperti alarm bahaya? BERSAMBUNG