"Terbitin aja rekamannya," kataku ke telepon, suaraku lebih tenang dari yang kuduga akan keluar mengingat detak jantungku yang masih berpacu kencang.
Di seberang telepon, jurnalis itu terdiam sejenak, jelas tidak menyangka jawaban seperti itu. "Anda yakin, Pak? Rekaman itu bisa dibaca macam-macam oleh publik."
"Biar aja dibaca macam-macam," jawabku. "Tapi sebelum itu terbit, saya mau kasih konteks lengkapnya, bukan potongan yang bisa dipelintir. Komandan Wijaya bicara soal kompensasi karena dia khawatir saya dimanfaatkan tanpa perlindungan hukum yang jelas. Itu bentuk dia jagain saya, bukan bukti transaksi jahat."
Alexandra menatapku, alisnya terangkat sedikit, seolah terkejut dengan keberanianku menghadapi ancaman itu secara langsung alih-alih menghindar.
"Kalau Anda kasih pernyataan resmi tertulis," kata jurnalis itu setelah jeda panjang, "saya bisa usulkan ke redaksi buat sertakan konteks itu bareng rekamannya. Nggak janji berubah drastis, tapi setidaknya nggak sepihak."
"Itu udah lebih dari cukup," jawabku, menutup telepon dengan tangan yang masih sedikit gemetar.
"Kamu berani juga," kata Alexandra begitu sambungan terputus. "Aku kira kamu bakal minta mereka nggak nerbitin sama sekali."
"Kalau saya minta gitu, malah keliatan kayak ada yang disembunyikan," jawabku, mengingat kembali pelajaran yang mulai terasa seperti bagian dari diriku sendiri sejak minggu-minggu terakhir. "Lebih baik dikendalikan ceritanya daripada dibiarkan orang lain yang nyeritain versi mereka sendiri."
"Sejak kapan kamu jadi ahli strategi media?" Alexandra menatapku dengan alis terangkat, setengah kagum setengah geli.
"Sejak saya sadar diem aja nggak pernah nyelametin siapa-siapa," jawabku, mengangkat bahu. "Lagian, kalau saya nangis-nangis minta media kasian, kayaknya malah tambah jadi bahan bully baru."
Alexandra tertawa kecil, tawa yang jarang muncul di tengah tekanan seberat ini, dan untuk sesaat suasana ruangan terasa sedikit lebih ringan sebelum ketegangan berikutnya datang mengetuk pintu.
Pak Wibisono datang ke kediaman Norton tengah malam itu juga, wajahnya kusut dan matanya merah seperti sudah lama tidak tidur. Dia duduk di depan kami tanpa basa-basi, langsung meletakkan map tebal di meja.
"Saya tau kalian curiga sama saya," katanya, suaranya berat. "Saya nggak akan bela diri panjang lebar. Saya cuma mau tunjukkin ini."
Tangannya sedikit gemetar membuka map itu, dan aku memperhatikan kantung matanya yang semakin dalam sejak pertemuan terakhir kami beberapa hari lalu. Pria ini jelas belum tidur nyenyak sejak dokumen dicuri dari brankasnya sendiri.
Dia menyodorkan dokumen fotokopi lama yang tulisannya sudah agak pudar. "Ini catatan asli notaris yang bikin wasiat Pak Norton senior, delapan tahun lalu. Saya baru dapet ini kemarin, setelah nyariin arsip lama kantor pas nyoba lacak siapa yang bocorin dokumen kandidat suami."
"Kenapa baru sekarang?" tanya Alexandra, menahan curiga di suaranya.
"Karena notarisnya, Pak Broto, tiba-tiba pindah ke luar negeri tiga bulan lalu, tepat setelah Om Rangga mulai aktif lagi ngurusin urusan perusahaan," jawab Pak Wibisono. "Nggak ada pemberitahuan resmi, kantornya ditutup mendadak, semua arsip dipindahin entah ke mana. Saya baru nemu salinan ini karena kebetulan salah satu staf lama Pak Broto masih nyimpen backup file lamanya."
Aku membaca dokumen itu perlahan, mencoba memahami istilah hukum yang masih terasa asing meski sudah belajar banyak minggu ini. "Ini beda sama wasiat yang selama ini kita tau?"
"Beda di satu klausul penting," jawab Pak Wibisono, menunjuk paragraf ketiga. "Di sini, syarat pernikahan yang tercantum cuma opsional, bukan wajib mutlak. Kalimatnya, 'dianjurkan menikah sebelum usia tertentu untuk memperkuat posisi, namun bukan syarat mutlak pewarisan'. Tapi di dokumen yang dipakai buat memaksa pernikahan kalian, kalimat itu diubah jadi 'wajib menikah, atau kehilangan hak waris sepenuhnya'."
Ruangan itu hening sejenak, mencerna implikasi kalimat itu perlahan.
"Jadi," kataku, mencoba menyusun logikanya, "seluruh alasan yang bikin Alexandra harus buru-buru nikah... itu bukan wasiat asli kakeknya?"
"Kalau dokumen yang saya pegang ini valid," jawab Pak Wibisono, "kemungkinan besar begitu. Seseorang ubah klausul itu jadi lebih ketat, mungkin sebelum atau sesudah Pak Norton senior meninggal, buat maksa situasi ini terjadi."
Alexandra menatap dokumen itu lama, matanya berkaca-kaca menahan emosi yang campur aduk—marah, bingung, dan sesuatu yang terlihat seperti luka lama yang baru saja disentuh kembali. "Kalau ini benar, berarti kakek aku nggak pernah maksa aku nikah kayak gini. Seseorang manfaatin nama kakek aku buat kepentingan mereka sendiri."
Dia meletakkan dokumen itu perlahan, seolah menyentuhnya lebih lama bisa membuatnya hancur berkeping-keping. "Aku ingat betul kakek aku dulu bilang, 'kamu boleh milih jalan hidupmu sendiri, Alex, asal kamu tetap pegang tanggung jawab sama perusahaan ini'. Dia nggak pernah kayak orang yang maksa cucunya kawin cuma demi warisan."
"Kenapa kamu nggak curiga dari awal kalau wasiatnya kedengeran beda dari yang kamu inget soal karakter kakekmu?" tanyaku pelan, bukan menuduh, hanya penasaran.
"Karena aku terlalu syok waktu itu," jawabnya, suaranya bergetar. "Kakek meninggal, aku baru kecelakaan, terus tiba-tiba disodorin dokumen resmi yang katanya wasiat terakhirnya. Aku nggak dalam kondisi buat mempertanyakan apa pun saat itu."
"Om Rangga?" tanyaku, kembali ke pertanyaan yang lebih mendesak.
"Atau orang yang kerja sama sama dia," jawab Pak Wibisono. "Pak Broto satu-satunya orang yang bisa konfirmasi langsung mana wasiat yang asli. Tanpa kesaksian dia, dokumen ini cuma salinan tanpa kekuatan hukum penuh."
Kirana, yang sejak tadi duduk di sudut ruangan mendengarkan tanpa disuruh pergi, tiba-tiba angkat bicara. "Kak, kalau notarisnya pindah ke luar negeri, gimana caranya kalian ketemu dia dalam waktu tiga hari?"
Pertanyaan sederhana itu membuat kami bertiga saling menatap, menyadari betapa mustahilnya rencana yang baru saja terbentuk di kepala masing-masing.
"Aku punya kontak lama di kedutaan," kata Reza, yang baru saja tiba setelah menerima kabar dariku lewat telepon. "Bisa coba lacak keberadaan Pak Broto lewat catatan imigrasi. Tapi itu pun kalau dia mau ngomong."
"Kenapa dia harus takut ngomong kalau dia nggak salah apa-apa?" tanya Kirana lagi, matanya penuh rasa ingin tahu yang jujur.
"Karena kadang orang baik pun bisa dipaksa diam kalau ancamannya cukup besar," jawabku pelan, teringat Farhan, teringat diriku sendiri yang hampir menyerah pada tawaran kompromi demi menyelamatkan adikku sendiri. "Nggak semua orang punya keberanian buat lawan balik, apalagi kalau keluarganya juga jadi taruhan."
Kirana terdiam, mengangguk pelan, seolah mulai memahami betapa rumitnya dunia yang selama ini hanya dia lihat dari luar lewat cerita-ceritaku.
Menjelang subuh, setelah Reza berhasil menghubungi salah satu kontaknya di kedutaan, ponselnya berdering kembali dengan kabar yang membuat kami semua terdiam.
"Pak Broto ditemukan," katanya, "tapi bukan di luar negeri. Dia masih di Indonesia, sembunyi di rumah saudaranya di Bandung. Katanya dia takut keluar dari persembunyian sejak tiga bulan lalu."
"Takut kenapa?" tanya Alexandra, suaranya penuh harap sekaligus waspada.
"Katanya," Reza menghela napas panjang sebelum melanjutkan, "dia dipaksa tanda tangan surat pengunduran diri dan pindah kerja, dengan ancaman kalau dia bicara soal wasiat asli Pak Norton senior ke siapa pun, keluarganya yang bakal kena getahnya."
Alexandra menatap kami semua, rahangnya mengeras dengan tekad yang sama seperti saat dia memutuskan mengaku duluan di rapat pemegang saham. "Kita harus ketemu dia. Sekarang juga, sebelum tiga hari audit itu selesai dan semuanya terlambat."
"Bandung tiga jam dari sini," kataku, menghitung waktu dengan cepat. "Kalau kita berangkat sekarang, kita bisa sampai sebelum siang."
Reza menatap ponselnya sekali lagi, wajahnya tiba-tiba tegang. "Ada satu masalah lagi. Kontak saya bilang, tadi malam ada orang asing yang juga nanya-nanya alamat rumah saudara Pak Broto di sekitar situ. Deskripsinya... mirip sama salah satu orang suruhan yang biasa kerja buat Sentinel Prima."
Ruangan itu mendadak dipenuhi ketegangan baru. Jika benar Sentinel Prima sudah lebih dulu melacak keberadaan Pak Broto, maka perlombaan yang kami hadapi bukan lagi soal siapa yang bisa menemukannya lebih dulu—melainkan soal apakah kami masih punya waktu untuk sampai ke sana sebelum sesuatu yang jauh lebih buruk terjadi pada satu-satunya saksi yang bisa mengungkap kebenaran di balik wasiat yang selama ini memaksa seluruh hidup kami berubah arah.
Aku menatap jam dinding yang menunjukkan pukul empat lewat sedikit, lalu menatap Alexandra yang sudah mulai bersiap dengan tas kecilnya, tekad di matanya tidak menyisakan ruang untuk keraguan. Apa pun yang menunggu kami di Bandung nanti, satu hal sudah pasti—perjalanan pagi ini bukan lagi sekadar mencari bukti, melainkan lomba melawan waktu yang taruhannya adalah nyawa seseorang yang selama ini hanya berusaha bersembunyi demi keselamatan keluarganya sendiri.