Pada Minggu sore, Keynaru mengantar Kurnia serta Hana pulang lebih dahulu, kemudian membawa Renata ke rumahnya. Ia tidak mengajak berhenti untuk makan bersama ketika Renata mengatakan ingin sendiri. Sebelum turun, gadis itu berterima kasih atas bantuannya hari itu. Keynaru menjawab ia dapat beristirahat dan tidak perlu membalas pesan sampai memang ingin berbicara. Renata masuk dengan tas yang masih sama ringannya, sementara tubuhnya terasa jauh lebih berat.
Senin pagi, ia tetap mengikuti kelas yang sudah dipersiapkan. Konsentrasinya beberapa kali terputus oleh ingatan mengenai tangis ayahnya, tetapi ia bertahan sampai selesai. Safanah menemaninya keluar dan menanyakan apakah ingin makan sebelum ke rumah sakit. Renata menerima. Mereka duduk sebentar, membicarakan bahan tugas yang harus dikumpulkan pekan itu, lalu berpisah setelah Renata memastikan Nathan masih dapat menunggu.
Hermawan sedang terjaga ketika ia datang. Di meja kecil terdapat tisu dan gelas yang belum habis. Nathan memberi ruang agar adiknya duduk, kemudian keluar mengambil makan siang. Renata menaruh tas di bawah kursi dan bertanya apakah ayahnya sudah berbicara dengan dokter. Hermawan mengangguk, lalu mengatakan sebagian penjelasan masih harus didengarnya lagi karena pikiran terus kembali pada satu kalimat: istrinya tidak akan pulang.
'Aku marah kepadamu dan Nathan,' katanya.
Renata merasakan tenggorokannya menyempit. 'Karena kami tidak memberi tahu lebih cepat?'
'Aku terus bertanya. Kalian melihat aku menunggu.'
'Iya, Yah.'
Ia tidak segera menyebut alasan. Hermawan sudah mendengar ketakutan mereka pada hari sebelumnya. Kali ini Renata ingin membiarkan ayahnya mengatakan akibat yang dirasakan, tanpa harus menghentikan di tengah agar alasan anak-anaknya dapat dibela. Ia meminta maaf setelah Hermawan selesai, lalu mengatakan tidak akan memberi jawaban lain mengenai ibu hanya karena mendengar kenyataan tersebut terasa berat.
Hermawan memandang jendela. Ia tidak mengatakan langsung memaafkan, tetapi meminta Renata tetap duduk. Gadis itu mengangguk dan mengambil kursi lebih dekat. Beberapa menit mereka mendengarkan bunyi dari luar kamar. Renata menahan keinginan mengisi kesunyian dengan cerita. Ketika ayahnya akhirnya bertanya siapa yang menemani Herlin pada jam-jam terakhir, ia menceritakan bagian yang diketahuinya dengan perlahan.
Ia menjelaskan bahwa Mahendra membantu mengurus keperluan rumah sakit, sementara Keynaru berada bersamanya. Hana telah diberi kabar oleh Kurnia, dan Nathan masih berusaha pulang setelah penerbangannya tertunda. Mereka tidak dapat berkumpul pada saat yang sama, tetapi masing-masing datang ketika dapat mencapai tempat tersebut. Hermawan mendengarkan, lalu menutup wajah ketika menyadari berapa banyak hal yang telah terjadi selama dirinya tak mengetahui.
'Kalian masih muda,' katanya. 'Harus mengurus semua itu.'
'Kami dibantu. Aku juga banyak menangis dan tidak bisa melakukan apa-apa.'
'Aku seharusnya ada.'
Renata meraih tangannya. Ia mengatakan mereka masih ingin ayahnya ada sekarang. Kalimat itu tidak membantah kehilangan atau rasa bersalah atas kecelakaan, tetapi menyampaikan sesuatu yang dapat diketahui dengan pasti: anak-anaknya masih membutuhkan hubungan dengannya. Hermawan memandangnya lama, kemudian bertanya apakah Hana sudah makan sebelum sekolah. Pertanyaan sederhana tersebut membuat Renata menangis meskipun ia berusaha menjawab dengan suara biasa.
Nathan kembali dan tidak langsung meminta penjelasan. Ia menaruh makanan, memberikan tisu kepada adiknya, lalu duduk di sisi lain ranjang. Hermawan mengulangi bahwa ia marah karena kabar ditahan. Nathan menerima ucapan itu dan mengatakan mereka akan menjawab pertanyaan berikutnya dengan jujur. Ia juga menyampaikan bahwa ayahnya dapat meminta pembicaraan dengan tim perawatan tanpa harus menunggu mereka menganggap suasana sudah cukup baik.
'Aku sudah meminta bantuan untuk bicara tentang rasa bersalahku,' jawab Hermawan. 'Aku tidak tahu harus diapakan.'
Nathan mengangguk. Ia tidak menanyakan apakah satu percakapan nanti pasti membuat ayahnya tenang. Renata merasa lega bahwa kebutuhan tersebut telah disebut langsung dan mendapat tempat dalam perawatan. Ayahnya boleh ingin ditolong tanpa anak-anaknya harus mendadak mengetahui cara menyelesaikan semua kesedihan orang dewasa. Mereka akan membantu urusan yang diminta dan tetap menjalani bagian kehidupan masing-masing.
Rencana mengunjungi makam dibicarakan setelah Hermawan lebih tenang. Tim masih menilai kesiapan untuk perjalanan singkat, termasuk bantuan berpindah serta kebutuhan selama berada di luar kamar. Ia mulai dapat duduk dan bergerak dengan pendampingan, tetapi tenaganya cepat habis. Kursi roda akan diperlukan untuk jarak yang lebih jauh. Keluarga tidak menyamakan keinginannya berziarah dengan keputusan pulang dari perawatan.
Mahendra datang menjelang sore untuk menemani sahabatnya. Hermawan memegang tangannya dan mengucapkan terima kasih karena telah mengurus Herlin. Keduanya sempat terdiam, kemudian Mahendra menyebut pemakaman telah berjalan dengan baik dan anak-anaknya ada di sana. Ia tidak mengubah hari itu menjadi cerita tentang betapa kuat semua orang. Ia juga menangis ketika mengingat harus membawa kabar kepada sahabat yang sedang terluka.
Renata keluar sebentar bersama Nathan agar kedua pria itu dapat berbicara. Di lorong, ia menanyakan apakah kakaknya sempat pulang berganti pakaian. Nathan menunjuk kemeja yang dikenakan dan mengatakan ia akhirnya memakai barangnya sendiri setelah dikembalikan Keynaru. Renata tertawa kecil, lalu mengatakan warnanya memang lebih cocok daripada pakaian yang terlalu tebal dipilih untuk ayah. Nathan menjawab adiknya kembali berani mengejek ketika mulai merasa sedikit tenang.
Malamnya, Renata membuka tugas kuliah setelah sampai di rumah. Ia mengerjakan bagian yang dapat diselesaikan dan menyimpan pertanyaan untuk ditanyakan kepada Tanisha. Hana sempat menelepon untuk meminjam buku catatan yang tertinggal di rumah. Renata menemukannya di bawah bantal sofa, dengan gambar kecil buatan adiknya terselip di halaman belakang. Ia memotret halaman yang dibutuhkan, lalu mendengarkan keluhan tentang tugas kelompok. Hana sempat tertawa ketika mendengar siapa yang selama ini menduduki bukunya. Sesudah telepon berakhir, Renata menaruh buku itu di dalam tas agar dapat dibawakan pada kunjungan berikutnya.
Ketika Keynaru menelepon, ia menceritakan keinginan ayahnya berziarah dan kemungkinan membutuhkan bantuan kendaraan pada akhir pekan, jika rencana disetujui tim. Keynaru mengatakan ia bersedia setelah waktunya jelas. Mereka tidak membahas perasaan malam itu. Renata menutup telepon, kembali pada halaman yang belum selesai, dan membiarkan hari berakhir tanpa memaksa dirinya merasa sudah pulih.
Aksara