Kamis pagi, Sela duduk di meja apartemen Tala dengan telepon yang belum dibuka sejak beberapa menit sebelumnya. Di layar terdapat pengingat untuk pertemuan pendampingan yang telah dijadwalkannya sendiri. Ia masih merasa gugup setiap kali hendak membicarakan bagian hidup yang selama ini berusaha dijelaskan melalui pertengkaran dengan orang terdekat. Namun beberapa kali datang telah membuatnya berhenti menganggap meminta bantuan sebagai bukti bahwa dirinya tak dapat mengambil keputusan apa pun.
Tala keluar dari kamar sambil membawa kemeja yang belum dikancingkan. Ia menanyakan apakah Sela perlu diantar. Perempuan itu menggeleng dan mengatakan dapat berangkat sendiri. Sesudahnya ia ingin membicarakan sesuatu yang telah dipikirkan cukup lama. Tala berhenti merapikan lengan, menatapnya, lalu menaruh telepon di meja. Ia menanyakan apakah pembicaraan itu dapat dilakukan sekarang daripada menunggu seharian sambil menebak.
Sela menggeser gelas yang belum disentuh. Ia memandang wajah yang selama ini menemaninya melewati masa sulit, kemudian mengakui dirinya kerap bertahan karena takut terlihat tidak tahu berterima kasih. Tala langsung mengatakan ia tidak pernah meminta balasan atas bantuan. Sela mengangguk. Justru karena itu, ia ingin berhenti memperlakukan hubungan mereka sebagai satu-satunya cara membuktikan bahwa pertolongan tersebut berarti.
'Aku tidak ingin terus menjadi pacarmu ketika aku sendiri belum jujur mengenai perasaanku,' katanya.
'Tentang Keynaru?'
Sela menunduk sebelum mengiyakan. Tala menjauh dari meja, lalu kembali berdiri di tempat yang sama. Nama itu pernah berada di antara mereka bahkan ketika tidak diucapkan. Ia mengatakan Sela dapat marah atau sedih atas perpisahan lama tanpa harus meninggalkannya sekarang. Perempuan itu menjawab bukan hanya kesedihan yang masih disimpan. Ia masih memikirkan apakah hubungan tersebut dapat dimulai lagi, dan tidak ingin diam-diam menguji kemungkinan sambil tetap meminta Tala menjadi kekasih.
'Jadi kau pergi karena mengira dia akan menerimamu?'
'Aku belum berbicara dengannya. Dan kalau dia tidak mau, itu tidak membuat keputusan tentang kita otomatis berubah.'
Tala mengusap wajah. Ia menyebut semua hal yang telah mereka lalui, kemudian berhenti sendiri sebelum kalimat berubah menjadi hitungan utang. Sela mendengarkan dengan mata basah. Ia tidak menyangkal telah membutuhkan dan menerima pertolongannya. Ada bagian yang masih sulit dibicarakan, tetapi bertahan sambil memikirkan orang lain akan menjadikan keduanya semakin marah. Ia ingin mengakhiri hubungan romantis mereka dengan jelas, sebelum mencoba menanyakan sesuatu kepada siapa pun.
Pembicaraan berlangsung lebih lama daripada yang diperkirakan. Tala tidak langsung menerima dengan tenang. Ia menanyakan apakah selama ini hanya menjadi tempat singgah, dan Sela mengakui beberapa tindakannya telah membuatnya merasa demikian. Namun ia tidak menyatakan semua perasaan pernah palsu. Ia pernah ingin bersama Tala, sebagaimana pernah mengira dapat melupakan Keynaru hanya dengan sibuk bekerja. Kini ia harus menerima bahwa keinginan berbeda dapat melukai orang jika tidak diucapkan tepat waktu.
Tala akhirnya duduk. Ia mengatakan tidak dapat menjanjikan masih bersedia mendengar setiap keluhan setelah hubungan selesai. Sela mengangguk, menerima bahwa pertolongan pada masa lalu bukan janji kehadiran tanpa akhir. Mereka sepakat menghentikan hubungan sebagai pasangan. Urusan barang yang masih dititipkan akan dibereskan pada waktu lain ketika tidak membuat percakapan semakin panjang. Tidak ada rencana berpura-pura tetap bersama demi pekerjaan atau pandangan orang di sekitar mereka.
Sesudah meninggalkan apartemen, Sela mengikuti pertemuan yang telah dijadwalkan. Ia membicarakan keputusan pagi itu dan keinginannya menemui Keynaru. Tidak ada orang yang memilihkan jawaban atas nama mantan tunangannya. Sela diminta memperhatikan apa yang sebenarnya ingin ditanyakan dan bagaimana ia akan menerima kemungkinan yang tidak sesuai harapan. Ia pulang dengan perasaan lelah, membawa lebih banyak kejelasan daripada kepastian bahwa semuanya akan berjalan sesuai keinginannya.
Sementara itu, Renata kembali bekerja setelah izin Selasa. Shikanara menyerahkan kabar mengenai jadwal kunjungan proyek, lalu menanyakan keadaan ayah di rumah. Renata menceritakan Hana sudah pulang sehari sebelumnya. Mereka bekerja sampai siang sebelum Keynaru keluar untuk menerima telepon pribadi. Ia sempat melihat nama Sela pada layar yang dipegangnya, tetapi lelaki itu telah melewati meja sebelum ia dapat mengetahui lebih jauh.
Di lorong yang lebih sepi, Keynaru mendengar suara yang pernah sangat dikenalnya menyebut namanya tanpa sapaan panjang. Sela menanyakan apakah ia bersedia bertemu Jumat sore. Ada hal tentang hubungan mereka dahulu yang ingin dibicarakan langsung. Keynaru terdiam, memandang pintu ruang rapat yang sedang tertutup. Ia tidak menerima kabar darinya selama beberapa waktu dan tidak mengira undangan pertama akan datang ketika hari berjalan seperti biasa.
'Ada keperluan tertentu yang harus kuketahui sebelum datang?' tanyanya. Di ujung sana, Sela sempat menggeser telepon menjauh ketika seseorang melewati tempatnya berdiri. Ia menunggu suara langkah menghilang sebelum kembali menjawab, menjaga percakapan itu tetap menjadi urusan mereka berdua.
'Aku ingin bicara tentang kita dulu. Kalau kau tidak ingin mendengarnya, katakan saja.'
Keynaru mengembuskan napas pelan. Ia menanyakan tempat, lalu menerima usul kafe dekat kantor yang biasa dipakai Sela bertemu rekan kerja. Mereka menentukan waktu setelah urusan masing-masing selesai. Ia tidak mengajaknya datang ke rumah atau membuat janji yang sengaja tidak dapat diketahui orang lain. Namun setelah telepon ditutup, Keynaru tetap berdiri cukup lama, menyadari ada hal lama yang belum sepenuhnya selesai hanya karena ia sedang mencoba mendekati Renata.
Ketika kembali ke meja, Renata sedang membantu Shikanara mencari satu nomor penghubung. Keynaru berhenti sejenak, ingin mengatakan sesuatu, tetapi percakapan mereka belum selesai. Ia masuk ke ruangan dan memeriksa jadwal Jumat agar tidak menabrakkan janji dengan pekerjaan. Pertemuan itu sudah diterimanya. Menyebut dirinya hanya mendengarkan kabar biasa tidak akan membuat maksud Sela yang jelas menjadi berbeda.
Sela menaruh telepon di meja tempat tinggalnya sendiri setelah menerima pesan konfirmasi. Ia belum mengetahui apa yang akan dikatakan Keynaru, dan tidak meminta Tala mengantarnya ke pertemuan tersebut. Untuk malam itu, ia makan, memeriksa jadwal kerja yang tetap harus dijalani, lalu menuliskan beberapa kalimat agar besok tidak hanya mengulang permintaan yang sama. Ia ingin mendengar jawaban yang sungguh diberikan, sekalipun jawaban itu menutup kemungkinan yang masih diharapkannya.
Aksara