Senin pagi, Keynaru meminta bagian personalia membantu menghubungi Nadia, pegawai yang pernah dipermalukannya ketika menyerahkan laporan. Ia masih mengingat letak meja, nada suaranya sendiri, dan Renata yang berada di ruangan saat itu. Dahulu ia lebih cemas apakah perempuan yang disukainya akan menganggap dirinya merendahkan perempuan. Kini ia harus menghadapi kenyataan yang lebih sederhana: orang yang sungguh menerima penghinaan tersebut masih bekerja di kantornya, terlepas dari apa yang dipikirkan Renata.
Ia tidak langsung memanggil Nadia masuk ketika perempuan itu lewat. Melalui personalia, ia menyampaikan ada permintaan maaf yang ingin diberikan atas perlakuannya dahulu. Nadia dapat memilih waktu dan meminta seseorang mendampingi. Jawaban baru datang menjelang siang. Perempuan itu bersedia berbicara dengan petugas personalia berada di sana. Keynaru menerima pilihan tersebut dan memindahkan satu pembicaraan kerja agar pertemuan tidak dilakukan sambil menunggu telepon rapat berikutnya.
Nadia datang membawa buku kecil, seperti seseorang yang masih mengira akan diminta memperbaiki sesuatu. Ia duduk setelah dipersilakan dan meletakkan buku di pangkuan. Keynaru sempat hendak menanyakan kabar, lalu menyadari pertanyaan biasa tidak akan menghilangkan alasan perempuan itu tampak menegang. Ia menyebut peristiwa penyerahan laporan dahulu dan mengatakan tujuan pertemuan tidak berkaitan dengan penilaian pekerjaan yang sedang dikerjakannya sekarang.
'Saya menyebut Anda bodoh berulang kali,' katanya. 'Saya juga menghina penampilan dan mengucapkan hal yang merendahkan diri Anda. Itu salah.'
Nadia memandangnya tanpa langsung menjawab. Ia tidak tersenyum lega atau mengatakan semuanya telah dilupakan. Keynaru melanjutkan bahwa jika ada kesalahan laporan, ia seharusnya menunjukkan bagian yang perlu diperbaiki dan memberi kesempatan menjelaskan. Mempermalukan orang bukan penjelasan. Mengomentari tubuh serta pakaian dengan tuduhan yang diucapkannya juga tidak berubah benar hanya karena dirinya memiliki jabatan lebih tinggi.
'Saya memang membuat kesalahan waktu itu,' kata Nadia pelan.
'Kesalahan laporan dapat dibicarakan sebagai pekerjaan. Itu tidak memberi saya alasan mengatakan hal-hal tersebut.'
Perempuan itu mengusap tepi bukunya. Setelah beberapa saat, ia mengatakan masih memeriksa pintu setiap kali harus menyerahkan sesuatu langsung kepada direktur. Bukan hanya khawatir dokumennya salah, melainkan takut tidak dapat menjawab ketika kembali diminta mengakui dirinya bodoh. Keynaru mendengarkan sampai selesai. Ia tidak menjelaskan sedang banyak tekanan pribadi, tidak menyebut Sela, dan tidak menggunakan kekhawatiran tentang Renata untuk menuntut agar Nadia memahami sikapnya.
Petugas personalia menanyakan apakah ada kebutuhan kerja yang ingin disampaikan Nadia. Perempuan itu meminta petunjuk revisi diberikan dengan jelas dan tidak melalui panggilan yang membuatnya menunggu sambil menebak kesalahan. Ia masih mampu menerima koreksi. Ia hanya ingin koreksi itu tidak berubah menjadi penilaian terhadap seluruh dirinya. Keynaru menyetujui dan meminta hal yang sama berlaku pada penyampaian tugas melalui penanggung jawab lain, bukan hanya ketika ia sedang berada di ruangan.
'Saya belum tahu harus menjawab apa tentang permintaan maaf ini,' kata Nadia.
'Anda tidak harus memberikan jawaban sekarang.'
Keynaru mengatakan tidak ada permintaan agar percakapan tersebut diceritakan sebagai bukti dirinya telah berubah. Nadia boleh memakai saluran personalia jika perilaku serupa terjadi lagi, termasuk bila sumbernya adalah dirinya sendiri. Ia tidak akan menjadikan penolakan memaafkan sebagai kesulitan dalam pembagian tugas. Ucapan itu dicatat bersama hal praktis yang diminta, sehingga bukan hanya kalimat yang perlu diingat pegawai ketika sedang merasa takut.
Nadia akhirnya mengangguk, menyimpan bukunya, dan berpamitan. Ia tetap terlihat berhati-hati ketika keluar. Keynaru duduk sebentar setelah pintu tertutup, menerima bahwa akhir pertemuan tidak harus membuat dirinya merasa lebih baik. Ada hal yang tidak dapat dipulihkan melalui satu percakapan, terutama ketika orang lain masih harus datang bekerja esok hari di tempat yang sama. Ia hanya dapat memastikan kesempatan berikutnya tidak mengulang alasan yang baru saja diakuinya salah.
Shikanara masuk setelah dipanggil untuk membicarakan pekerjaan. Ia telah mengetahui rencana pertemuan melalui urusan jadwal, tetapi tidak menanyakan apakah Nadia langsung memaafkan. Keynaru memberitahukan perubahan cara menyampaikan koreksi yang perlu diterapkan pada pekerjaan bersama. Shikanara mendengarkan, lalu mengingatkan bagian tersulit akan datang ketika laporan benar-benar terlambat atau angka kembali keliru, bukan ketika semua orang sedang mempunyai waktu untuk berbicara tenang.
'Aku tahu,' jawab Keynaru.
'Bagus. Karena siang ini ada bahan yang harus diperiksa ulang.'
Keynaru mengangkat wajah. Shikanara meletakkan bahan kunjungan proyek HY yang sedang disiapkan untuk kegiatan berikutnya. Ada pertanyaan mengenai informasi fasilitas yang belum selesai dibangun. Gambar persiapan menampilkan bagian itu seolah sudah dapat digunakan, sementara keterangan tertulis masih terlalu kecil untuk menjelaskan perbedaan. Shikanara belum mengizinkan kiriman diteruskan. Ia ingin keputusan mengenai penggunaan bahan datang dari pihak yang benar-benar mengetahui keadaan lokasi.
Laporan itu membuat Keynaru kesal. Waktu persiapan sudah sempit, dan ia sempat hampir menanyakan mengapa hal sederhana tidak dibereskan lebih dahulu. Ia berhenti, membaca ulang, lalu meminta informasi mengenai tahap pekerjaan serta pihak yang telah menyetujui gambar. Masalah denah lama yang pernah ditemukan Renata sudah diselesaikan. Persoalan sekarang berbeda; mengganti angka tidak akan memperbaiki gambar yang membuat calon pembeli membayangkan sesuatu sudah tersedia.
Mereka mengatur pembahasan bersama pihak proyek pada Kamis, ketika Renata juga hadir untuk membantu bahan dan jadwal. Keynaru meminta contoh yang telah diterima calon peserta ikut dibawa, agar mereka mengetahui penjelasan apa yang perlu diperbaiki. Ia tetap memberi batas waktu dan menuntut jawaban. Namun Shikanara dapat keluar dengan tugas yang jelas, bukan hanya mengetahui direktur sedang marah kepada siapa pun yang paling dekat.
Malamnya, Renata mengirim pesan singkat mengenai satu bacaan yang hendak dicari pada Minggu. Keynaru tersenyum ketika melihat judul panjang beserta catatan bahwa dirinya boleh memilih buku yang lebih tipis jika takut tertinggal. Ia membalas dengan lelucon tentang kebiasaan Renata memberi tugas pada hari libur. Pertemuan dengan Nadia tidak disebutkan. Perubahan yang ingin dilakukannya tidak memerlukan hadiah dari gadis yang sedang didekati, dan pekerjaan belum selesai hanya karena permintaan maaf sudah terucap.
Aksara