Di Depan Kelas Bu Iren

Rabu pagi, Renata berangkat dengan bahan presentasi yang sudah diperiksa beberapa kali. Penilaian kali ini berbeda dari tugas tambahan yang dahulu dikumpulkan setelah kembali kuliah. Ia perlu menjelaskan bacaan, menyusun pendapat sendiri, dan menjawab pertanyaan di depan kelas. Nama Bu Iren pada jadwal membuatnya mengingat hari-hari ketika dirinya masih berusaha mengikuti seluruh kegiatan sambil bekerja penuh, lalu menganggap kurang tidur sebagai sesuatu yang dapat terus ditawar. Ia datang cukup awal untuk membuka bahan tanpa terburu-buru. Telepon disimpan setelah memeriksa tidak ada kabar keluarga yang mendesak. Ada pengingat pertemuan dengan Keynaru pukul tujuh malam, tetapi untuk beberapa jam berikutnya ia perlu berada di kelas. Renata membaca bagian pembuka perlahan, kemudian menutupnya ketika menyadari terus mengulang justru membuat semua kalimat terdengar asing. Ia sudah menyiapkan sesuatu. Sekarang harus mencoba menyampaikannya. Bu Iren memulai kegiatan dengan menjelaskan urutan dan waktu yang tersedia. Renata mencatat satu perubahan kecil, lalu mendengarkan mahasiswa sebelum dirinya. Ada jawaban yang ia mengerti, ada pula bagian yang membuatnya kembali ragu terhadap susunan sendiri. Ketika namanya dipanggil, ia hampir membawa telepon ke depan meskipun yang diperlukan hanya bahan presentasi. Ia menaruhnya kembali, berdiri, dan berjalan dengan tangan yang terasa sedikit dingin. Bagian awal keluar lebih cepat daripada latihan. Renata menyadarinya setelah satu kalimat hampir kehilangan akhir, lalu berhenti untuk mengambil napas. Ia mengulang pokok yang penting dengan lebih pelan. Bahannya membahas cara informasi membentuk penilaian, terutama ketika seseorang menerima gambaran yang menarik sebelum mengetahui keterangan pendukung. Ia menggunakan contoh yang tersedia untuk umum, tanpa membawa berkas proyek kantor yang bukan miliknya untuk dibagikan di kelas. Pengalaman kerja membantu melihat pertanyaan, tetapi tidak otomatis menjadi jawaban akademis. Renata perlu menunjukkan hubungan dengan bacaan yang dipakai, bukan hanya mengatakan pernah melihat kejadian serupa. Pada satu bagian ia berhasil menjelaskannya dengan cukup jelas. Pada bagian lain, Bu Iren menghentikan sebentar dan meminta ia membedakan apa yang sungguh didukung sumber dengan apa yang baru merupakan kesimpulan sendiri. Renata memandang catatan. Ia dapat saja berbicara panjang agar jeda tidak terasa, tetapi tidak menemukan bagian yang mendukung seluruh pernyataannya. Ia mengakui ada kesimpulan yang ditarik terlalu jauh, kemudian menunjukkan bagian yang tetap dapat dijelaskan. Bu Iren meminta hal itu diperjelas dalam revisi tertulis, bukan disembunyikan di balik bahasa yang terdengar yakin. Renata mengangguk, menulis petunjuk, lalu melanjutkan tanpa menganggap satu koreksi berarti seluruh persiapan gagal. Ketika sesi pertanyaan dimulai, seseorang menanyakan apakah semua penyederhanaan informasi berarti usaha menyesatkan. Renata hampir menjawab dengan contoh dari rapat proyek, lalu berhenti. Ia mengatakan perlu membedakan tujuan penyampaian dengan akibat yang dapat diuji. Tidak semua hal dapat dijelaskan dari dugaan tentang niat. Jawabannya belum sempurna, tetapi ia dapat menunjukkan batasnya. Bu Iren menambahkan satu pertanyaan yang membuat bagian tersebut lebih jelas sebelum waktu berakhir. Renata kembali ke kursi dengan lutut sedikit lemas. Ia belum menerima angka akhir, hanya catatan mengenai hal yang sudah dikerjakan dan revisi yang perlu diserahkan Senin berikutnya. Ia membacanya sekali, kemudian menyimpan untuk mendengarkan giliran orang lain. Ada rasa kecewa karena ingin lebih lancar, tetapi juga lega bahwa dirinya benar-benar berdiri dan menyelesaikan bagian yang sejak Minggu membuat perut terasa tidak nyaman. Sesudah kelas, Safanah menemuinya di dekat perpustakaan. Mereka membeli makan sederhana dan mencari tempat duduk yang tidak terlalu ramai. Renata menceritakan pertanyaan yang paling membuatnya bingung, bukan hanya mengabarkan bahwa presentasi telah selesai. Sahabatnya tertawa ketika ia mengaku hampir membawa telepon sebagai tambahan keberanian. Safanah mengatakan setidaknya ia tidak memanggil pacar direktur agar menjawab pertanyaan dosen dari barisan belakang. 'Dia juga belum tentu tahu,' jawab Renata. 'Bagus. Jadi kalian masih bisa sama-sama belajar.' Renata tersenyum, kemudian mengatakan malam ini mereka akan bertemu setelah beberapa hari mengurangi percakapan pribadi. Safanah mengetahui ada kabar yang membuat hubungan terasa berat, tetapi tidak meminta rincian tentang Sela. Ia menanyakan apa yang ingin disampaikan Renata. Gadis itu menjawab masih ingin bersama, namun tidak mau menjadikan setiap hari sebagai ujian apakah dirinya dapat mengisi semua bagian kosong dalam kehidupan orang lain. Mengatakannya membuat ia lebih yakin terhadap maksud sendiri. Ia tidak menunggu Keynaru menghapus kesedihan sebelum layak dicintai. Ia juga berhak menginginkan hubungan yang masih mempunyai tawa, pekerjaan, waktu bersama teman, dan kegiatan yang tidak selalu kembali kepada masa lalu. Safanah mendengarkan, lalu mengatakan Renata dapat membawa seluruh kalimat tersebut nanti, bukan hanya bagian yang terdengar paling mudah diterima lelaki itu. Dalam perjalanan pulang, Renata mengirim pesan kepada Tanisha untuk berterima kasih atas bantuan memahami arahan. Ia menyebut revisi tertulis harus selesai sebelum Senin dan akan dikerjakan bertahap. Tanisha membalas bahwa lebih baik memulai selagi pertanyaan dosen masih diingat. Renata menyetujui, menyimpan pesan, dan tidak langsung membuat janji menuntaskan semuanya malam itu. Ia sudah mempunyai pertemuan yang ingin dihadiri dengan perhatian, bukan sambil memeriksa paragraf tugas di bawah meja. Di rumah, ayah menanyakan bagaimana penilaiannya. Renata menjawab presentasi selesai, angka belum keluar, dan ada revisi tertentu yang harus dikerjakan. Hermawan mengangguk tanpa mendesak mengetahui apakah ia lebih baik daripada mahasiswa lain. Hana justru menanyakan apakah Bu Iren masih mempunyai cara menatap yang membuat orang merasa belum membaca. Renata tertawa dan bertanya dari mana adiknya mendapatkan gambaran tersebut. Hana mengatakan dari cerita kakaknya sendiri yang terlalu sering mengeluh dahulu. Menjelang sore, Renata membuka bahan sebentar untuk menuliskan pokok revisi sebelum lupa. Setelah itu ia menyimpan semuanya dan bersiap. Ia makan sedikit karena pertemuan pukul tujuh masih beberapa waktu lagi, lalu memberi tahu keluarga tempat yang dituju. Keynaru mengirim konfirmasi singkat bahwa ia akan tiba sesuai janji. Renata membalas, menaruh telepon di tas, dan memandang cermin tanpa berusaha mencari wajah seseorang yang sudah mengerti seluruh jawaban. Ia hanya perlu datang dengan kejujuran yang telah disiapkan.