JENDERAL TAKUT KUCING TAPI MENAKLUKKAN NEGERI
Di tanah luas Dinasti Taipei, tempat gunung-gunung menjulang menembus awan dan sungai-sungai mengalir seperti pita perak membelah ladang gandum, tinggallah seorang pemuda bernama Li Chen. Ia lahir di desa kecil di kaki gunung, anak seorang petani miskin yang hanya memiliki sepetak tanah dan hati yang jujur. Sejak kecil, Li Chen bermimpi melindungi rakyatnya. Ia berlatih pedang di bawah pohon tua setiap fajar menyingsing, belajar strategi perang dari gulungan naskah tua yang dipinjam dari tetua desa, dan tumbuh menjadi pemuda yang tegap, berani, dan cerdas.
Namun Li Chen menyimpan satu rahasia yang tak pernah ia ceritakan kepada siapa pun. Rahasia itu bukan tentang musuh yang menakutkan, bukan tentang hantu di hutan, melainkan sesuatu yang jauh lebih kecil dan berbulu lembut. Li Chen takut kucing.
Bukan sekadar tidak suka. Ia sungguh-sungguh takut. Setiap kali melihat kucing — besar atau kecil, hitam atau putih, diam atau berjalan — tubuhnya langsung kaku, jantungnya berdegup kencang seolah mau meledak, dan kakinya terasa berat menancap ke tanah. Matanya yang biasanya tajam menatap musuh sampai mereka ciut, akan membelalak ketakutan bila sepasang mata bulat itu menatapnya dari balik pagar.
Semuanya bermula sejak ia masih balita. Suatu hari, seekor kucing liar melompat tiba-tiba ke pangkuannya saat ia sedang duduk di halaman, mengeong keras tepat di telinganya. Sejak hari itu, bayangan makhluk berbulu itu tertanam dalam ingatannya. Ia tahu itu terdengar konyol. Seorang calon pejuang yang takut pada hewan yang bisa diangkat dengan satu tangan? Ia pun malu. Maka ia menyembunyikannya rapat-rapat.
Tahun-tahun berlalu. Li Chen tumbuh menjadi prajurit yang luar biasa. Dalam setiap pertempuran, ia berada di barisan paling depan. Panah melesat melewati telinganya tanpa ia berkedip. Pedang musuh menghantam perisainya tanpa ia mundur selangkah. Ia menaklukkan benteng yang dianggap tak bisa ditembus, menyelamatkan kota yang dikepung berbulan-bulan, dan memimpin pasukan kecil mengalahkan pasukan musuh yang tiga kali lipat lebih banyak.
Kabar tentang keberaniannya menyebar ke segenap penjuru dinasti. Kaisar sendiri memanggilnya ke ibu kota. Di hadapan aula istana yang megah, di hadapan para bangsawan dan jenderal yang sudah beruban, Kaisar menunjuknya:
"Li Chen, kau adalah kebanggaan Dinasti Taipei. Mulai hari ini, kau adalah Jenderal Agung Pelindung Kerajaan."
Seluruh istana bersorak. Li Chen berlutut, menerima pedang kehormatan dari tangan Kaisar, dan berdiri tegak. Hatinya penuh rasa syukur — namun di sudut terdalamnya, ada getaran kecil. Ia berharap tidak ada kucing di istana.
Namun harapan itu sia-sia.
Ibu Kota Taipei penuh dengan kucing. Di pasar, di halaman kuil, di atap istana, bahkan di taman kekaisaran. Setiap kali Li Chen berjalan melewati taman istana, langkahnya melambat. Matanya tidak menatap ke depan dengan gagah berani, melainkan menyapu tanah di kiri dan kanan, mencari sepasang telinga runcing atau ekor melengkung. Jika seekor kucing melintas, ia akan berhenti, menahan napas, dan baru melanjutkan jalan setelah kucing itu pergi.
Para prajurit mulai berbisik.
"Lihat Jenderal… kenapa ia berputar jalan hanya untuk menghindari kucing itu?"
"Apakah… apakah Jenderal kita takut kucing?"
Berita itu menyebar cepat. Awalnya orang-orang tertawa. Lalu mereka mulai meragukan.
"Seorang Jenderal Agung yang takut pada kucing? Bagaimana ia bisa memimpin pasukan melawan musuh yang ganas?"
Para jenderal senior yang iri kepadanya segera membawa hal ini ke hadapan Kaisar.
"Yang Mulia, tidak pantas seorang pemimpin tertinggi pasukan memiliki kelemahan yang begitu konyol! Bagaimana prajurit bisa hormat pada pemimpin yang lari dari kucing? Gantilah dia sebelum terlambat!"
Kaisar terdiam. Ia pun bingung. Di satu sisi, ia tahu keberanian dan kecerdasan Li Chen tak tertandingi. Di sisi lain, takut pada kucing memang terdengar sangat aneh.
"Panggil Li Chen," perintah Kaisar.
Saat Li Chen tiba, wajahnya tenang namun matanya tampak sedih. Ia tahu apa yang akan dibicarakan.
"Li Chen," kata Kaisar lembut namun tegas. "Benarkah kau takut pada kucing?"
Li Chen menunduk. Ia bisa berbohong. Ia bisa menyangkal. Tapi ia tidak pernah berbohong seumur hidupnya.
"Benar, Yang Mulia," jawabnya lantang. "Saya takut kucing. Sejak kecil."
Para pejabat berbisik-bisik. Beberapa menahan tawa.
"Tapi jelaskan padaku," lanjut Kaisar. "Bagaimana mungkin seseorang yang takut pada hewan sekecil itu bisa menaklukkan benteng yang dijaga ribuan prajurit? Bagaimana kau bisa berdiri tegak di tengah hujan panah tanpa gemetar, padahal tubuhmu gemetar hanya karena melihat kucing?"
Li Chen mengangkat wajahnya. Matanya jernih dan teguh.
"Yang Mulia, izinkan saya menjelaskan. Takut pada kucing bukanlah tanda kelemahan jiwa. Itu hanyalah rasa takut yang tak masuk akal, yang bersarang di dalam diri saya sejak kecil. Saya tidak bisa mengendalikannya. Tapi — inilah hal yang paling penting — rasa takut itu hanya ada di hadapan kucing. Tidak di hadapan musuh manusia."
Ia melangkah maju selangkah.
"Menghadapi musuh yang ingin membakar desa, membunuh ayah dan ibu, memperbudak anak-anak — itu adalah pertarungan untuk melindungi orang yang saya cintai. Saat itu, rasa takut saya hilang. Karena ada sesuatu yang jauh lebih menakutkan daripada bahaya di depan mata: melihat rakyat saya menderita. Itulah yang membuat saya berani."
Ia menatap para jenderal senior.
"Seorang prajurit yang berani karena tidak tahu bahaya, itu bukan keberanian — itu ketidaktahuan. Seorang prajurit yang berani karena tidak takut apa pun, itu mungkin pemberani, tapi ia tidak akan pernah berhati-hati. Tapi seorang yang tetap berjuang meskipun ia merasa takut — itulah pemberani sejati. Karena ia tidak membiarkan rasa takutnya menguasai langkahnya."
Li Chen menunduk hormat.
"Ya, saya takut kucing. Tapi saya tidak pernah lari dari tugas saya. Saya tidak pernah meninggalkan prajurit saya di medan perang. Saya tidak pernah berkompromi dengan kejahatan. Rasa takut kecil di dalam diri saya justru mengingatkan saya — setiap orang pasti memiliki sesuatu yang ditakutinya. Musuh pun pasti takut pada sesuatu. Dan itulah yang saya cari saat bertempur: keberanian untuk melangkah meski ada rasa takut."
Kaisar terdiam. Perlahan, senyum muncul di wajahnya. Ia berdiri dari singgasana dan berjalan turun menghampiri Li Chen.
"Kau telah mengajarkan kami semua pelajaran yang berharga," ucap Kaisar lantang sehingga seluruh aula bisa mendengarnya. "Bukan tidak takut yang membuat seseorang hebat. Tetapi tetap berjalan maju meski ia takut — itulah yang membuatnya Jenderal."
Kaisar berbalik kepada para pejabat.
"Siapa pun yang masih mengejek hal ini, harus ingat: setiap manusia punya rasa takut. Yang membedakan pahlawan dan pengecut bukan apa yang mereka takuti, melainkan apa yang berani mereka hadapi meski ketakutan."
Namun kisah Li Chen belum selesai. Musuh terbesar Dinasti Taipei, Kerajaan Barat yang telah lama mengancam perbatasan, akhirnya menyerang dengan pasukan terbesar yang pernah mereka kerahkan. Raja Barat sendiri memimpin serangan, membawa puluhan ribu prajurit yang dilatih khusus untuk membunuh.
Li Chen memimpin pasukan Taipei. Pertempuran itu berlangsung sengit selama berhari-hari. Darah membasahi tanah, suara pedang beradu dan teriakan prajurit menggema di lembah. Pasukan Taipei mulai terdesak. Musuh terlalu banyak, senjata mereka lebih berat.
Di momen paling genting, Raja Barat maju ke depan barisan, menantang siapa pun untuk bertarung dengannya satu lawan satu. Tidak ada yang berani. Ia raksasa bertubuh besar, berwajah bengis, dan membawa kapak perang yang bisa membelah kuda sekaligus penunggangnya.
Li Chen melangkah maju.
Saat itu, di tengah medan perang yang berdebu dan berasap, seekor kucing hutan — liar, besar, berbulu tebal berwarna abu-abu — entah dari mana datangnya, melintas tepat di antara Li Chen dan Raja Barat. Kucing itu berhenti, menatap Li Chen, dan mengeong panjang.
Seluruh pasukan menahan napas. Mereka tahu apa yang akan terjadi.
Wajah Li Chen pucat seketika. Tubuhnya menegang. Matanya membelalak. Jantungnya berdegup kencang. Kakinya terasa berat. Ia ingin melompat mundur. Ia ingin lari. Rasa takut yang paling dalam, yang ia sembunyikan sepanjang hidupnya, meledak sepenuhnya.
Aksara