Malam harinya, klub malam itu sama ramainya seperti biasanya. Lampu-lampu berwarna berputar di langit-langit, musik mengisi setiap sudut ruangan. Reina datang lebih dulu dari Sinta dan Hana. Dia memilih meja di dekat jendela, tempat yang sama seperti kemarin, lalu duduk menyandarkan tubuh di kursi bulat empuk.
Malam ini dia datang sendirian. Sinta dan Hana belum kelihatan batang hidungnya.
Reina melambai ke arah bar. “Mas, pesen.”
Barat yang sedang membersihkan gelas di bar mendongak. Matanya bertemu dengan Reina sebentar, lalu dia mengangguk dan berjalan mendekat.
“Mau pesan apa, Mbak?” tanyanya, matanya agak menghindar. Tidak seperti biasanya yang datar tenang. Malam ini dia keliatan sedikit gugup.
Reina mengamatinya sekilas. Cowok ini beda banget malam ini. Gerakannya jadi kaku, tangannya juga gemetar. Kenapa?
“Es teh manis aja,” kata Reina.
Barat mengangguk, dia mencatat, lalu berbalik cepat. Terlalu cepat, sampai hampir menabrak kursi di sampingnya.
Reina mengernyit. “Kenapa sih dia? Aneh.”
Tidak sampai lima menit, Barat kembali. Dia membawa satu gelas es teh manis di nampan, meletakkannya di depan Reina dengan hati-hati.
“Ini, Mbak.”
“Makasih.”
Barat mengangguk, ia akan berbalik pergi, tapi tiba-tiba Reina memanggilnya.
“Mas.”
Barat berhenti, ria menoleh, matanya bertemu dengan Reina. Sekali lagi, Reina merasa ada sesuatu yang aneh di tatapan itu.seperti ada yang disembunyikan
“Duduk dulu,” kata Reina, menunjuk kursi di depannya.
Barat mengerjap. “Saya masih kerja, Mbak.”
“Bentar aja please.”
Barat tampak ragu, tatapan matanya melihat ke bar, lalu ke sekitar. Milo sedang sibuk melayani pelanggan lain. Akhirnya dia duduk, tapi terasa tidak nyaman. Dia mengatur napas, agar lebih tenang.
Reina menatapnya. “Mas Barat, kan?”
“Iya.” Suaranya sedikit serak, lalu berdeham. “Iya, Mbak.”
“Mas Barat masih single?”
Pertanyaan itu membuat Barat terdiam. Matanya membesar, lalu dengan cepat dia menunduk. “I- iya, Mbak, masih.”
Reina melihat ujung telinga pria itu mulai memerah.
“Lucu juga,” batin Reina.
Dia memutuskan untuk langsung saja. Nggak usah basa-basi panjang.
“Gimana kalau kita nikah,” kata Reina.
Barat mendongak, mtanya membesar lagi. “M-maksud Mbak?”
“Gue butuh nikah. Bukan karena gue pengen, tapi karena gue harus cairin warisan nenek gue. Delapan ratus juta sayang banget kalau enggak gue ambil, Tapi syaratnya gue harus nikah sebelum umur tiga puluh tujuh.”
Barat tidak bergerak, mlutnya setengah terbuka, seperti tidak tahu harus merespon apa.
“Gue mikir,” lanjut Reina santai, “daripada gue cari cowok yang nggak jelas, mending gue ajak orang yang gue kenal. Lo sering gue lihat di sini, lo keliatan orangnya diem, nggak ribet.”
Barat terdiam, syok tapi dia menyimak.
“Jadi—” Reina menatap Barat lurus. “Lo mau nikah sama gue nggak?”
Barat terdiam ia membeku di kursi, tidak bisa berkata-kata.
Reina mulai merasa geli. “Mas, lo masih hidup, kan?”
Barat tersentak, lalu ia berdeham lagi, tangannya meraih gelas es teh di depan, karena canggung.
“Maaf, Mbak,” katanya akhirnya, suaranya masih sedikit gemetar. “Saya– jujur saya kaget.”
“Iya, gue lihat.”
Barat menunduk, ujung telinganya sekarang benar-benar merah. “Saya, juga belum pernah dapat tawaran kayak gini.”
“Ya, mana ada orang nawarin nikah kayak gini sembarangan.” Reina menyahut seperti biasa blak balikan.
Barat tertawa kecil, gugup. “Iya sih.”
Dia diam sebentar, menarik napas, mencoba menenangkan diri. Jari-jarinya masih memegang gelas es teh itu. “Mbak Reina serius?” tanyanya pelan.
“Serius.”
“Saya boleh pikir dulu?”
“Boleh, tapi jangan lama-lama.” Reina merogoh tasnya, mengeluarkan ponsel. “Nomor hape lo berapa? Nanti gue hubungi.”
Barat memberikan nomornya dengan tangan sedikit gemetar. Reina menyimpannya.
“Makasih, Mas.”
“Iya, Mbak.”
Reina berdiri. Dia meraih gelas es tehnya, menyesap sekali, lalu meletakkannya kembali. “Gue cabut dulu, temen gue bentar lagi dateng, gue nggak mau mereka denger rencana gila ini.”
Barat ikut berdiri, agak terhuyung.
Reina tersenyum melihatnya. “Lo oke kan, Mas?”
“Iya, Mbak. Oke.”
“Ya udah, kabarin gue ya besok.”
Reina melangkah cepat menuju pintu keluar. Di perjalanan, dia tersenyum sendiri. “Cowok ini lucu juga.”
Di dalam klub, Barat masih berdiri di samping meja, memegang gelas es teh yang ditinggalkan Reina.
Milo muncul dari belakang. “Woy, lo kenapa diem aja? Muka lo kayak habis liat teror posyong.”
Barat tidak menjawab.
“Itu Mbak Reina ngomong apa sih? Kok lo kayak orang kena hipnotis.”
Barat akhirnya menoleh ke Milo. Wajahnya masih merah, matanya masih sedikit kosong.
“Dia...” Barat berhenti. “Dia adalah pokok nya.”
Milo penasaran. “Apaan sih Bar?*
Barat tidak menjawab. Dia hanya menatap gelas di tangannya.
“Aneh, Lo." Kata Milo sambil tertawa.
Barat hanya diam.
Milo masih tertawa, tapi lama-lama berhenti sendiri ketika melihat ekspresi Barat. “Lo bahas apa sih sampe tegang gitu?"
Barat tidak menjawab. Dia meletakkan gelas itu di atas meja, lalu berjalan ke bar dengan langkah gontai.
Milo mengikuti. “Man, lo oke?”
Barat mengambil handuk, mengelap meja bar yang sudah bersih. “Entahlah.”
“Lo kaget?”
“Iya.”
Milo tersenyum. “makin penasaran gue kalian ngomong apa.
Barat tidak menjawab. Tangannya berhenti bergerak. Matanya menatap kosong ke arah pintu keluar. “Dia ngajak nikah,” pikir Barat. Lalu Barat menarik napas panjang. Jantungnya masih berdebar.
Aksara