Apa yang Menunggu di Harapan Kedua

Mereka tidak bisa menunggu lagi. "Hayuning tertangkap, atau lebih buruk," kata Sena, suaranya bergetar menahan amarah dan duka. Dua orang yang ia percayai—Damar, dan kini Hayuning—lenyap karena mengejar kebenaran yang sama. "Tapi dia menyempatkan diri memberi kita petunjuk terakhir. Harapan Kedua tidak kosong. Ada sesuatu di sana. Dan Anjungan menyembunyikan itu juga." "Mungkin dia salah," kata Mira lemah, lebih kepada dirinya sendiri. "Mungkin dia panik dan—" "Hayuning tidak panik tanpa alasan," potong Sena. "Kita harus tahu apa yang dia temukan. Sebelum kita menyiarkan apa pun ke seluruh kapal, kita harus tahu kebenaran lengkapnya. Kalau aku menyiarkan setengah kebenaran, aku tidak lebih baik dari Reswara." Bagas, yang sejak tadi diam di sudut, mengangkat kepalanya. "Arsip navigasi lama. Hayuning bilang dia menemukannya di arsip. Di mana arsip itu?" "Observatorium," kata Sena. "Tapi observatorium pasti dipenuhi keamanan sekarang." "Tidak semua arsip," sela Sari, perempuan tua itu. Ia bangkit perlahan, lututnya berderak. "Kapal ini punya banyak salinan, Nak. Sistem lama selalu menggandakan data, dari zaman ketika orang takut kehilangan ingatan. Ada bank data cadangan di Cincin Sebelas. Di bawah kita. Sudah lama mati listriknya, tapi datanya... mungkin masih ada." Sena menatapnya. "Cincin Sebelas? Itu cincin terbawah. Tidak ada yang tinggal di sana." "Tidak ada yang bisa tinggal di sana," koreksi Sari pelan. "Sistem gravitasi di Cincin Sebelas sudah lama gagal. Tidak ada udara stabil. Kau harus pakai setelan. Itu tempat orang-orang pergi untuk mati, dulu." Wajahnya menggelap oleh kenangan. "Tapi bank data ada di sana. Aku pernah melihatnya, bertahun-tahun lalu." Maka Sena dan Bagas mengenakan setelan ruang angkasa tua—dua dari segelintir yang masih berfungsi, ditambal Orang Bawah dengan keahlian putus asa selama bertahun-tahun. Mira tinggal di atas untuk menyiapkan rencana pengalih perhatian bersama Sari. Cincin Sebelas adalah kuburan. Begitu mereka turun melewati palka darurat, gravitasi lenyap dan kegelapan menelan segalanya kecuali lingkaran cahaya dari lampu setelan mereka. Udara telah lama hilang ke ruang angkasa lewat retakan-retakan di lambung. Embun beku menempel di setiap permukaan. Dan mengambang di sana-sini, dalam diam abadi, sosok-sosok beku—jasad para pendahulu yang memilih atau dipaksa mengakhiri perjalanan mereka di sini, terawetkan dingin selama puluhan tahun. "Astaga," bisik Bagas lewat radio setelan, suaranya bergetar. "Seluruh kapal hidup di atas tempat ini dan tidak ada yang tahu." "Anjungan tahu," kata Sena suram. "Mereka tahu segalanya. Itu masalahnya." Ia melayang melewati seorang jasad beku—seorang perempuan, wajahnya tenang, memeluk sesuatu di dadanya. Sena memaksa diri mengalihkan pandangan. "Ayo. Bank data menurut Sari ada di poros tengah cincin." Mereka menemukannya: sebuah ruangan tertutup, terisolasi dari kebocoran, masih menyimpan jejak daya dari baterai cadangan kuno. Sena menyambungkan terminal portabelnya ke bank data, jari-jarinya kaku di dalam sarung tangan setelan. Layar menyala perlahan, berkedip, lalu menampilkan arsip—ribuan berkas, sebagian rusak, tapi sebagian masih utuh. Ia mencari. "Harapan Kedua." "Survei jarak jauh." "Bintang katai merah." Lalu ia menemukannya. Sebuah berkas survei, bertanggal sembilan puluh tahun lalu—saat navigator rahasia memutuskan membelokkan kapal ke sini. Sena membukanya. Dan membaca. Dan merasakan darahnya berubah menjadi es yang lebih dingin daripada kuburan di sekitarnya. "Survei jarak jauh Sistem Bintang Katai Merah, dijuluki Harapan Kedua. Planet dalam zona layak huni dikonfirmasi. Atmosfer dengan oksigen terdeteksi. Air cair di permukaan—kemungkinan besar." Sena nyaris bernapas lega. Tapi lalu ia membaca baris berikutnya. "Namun, analisis spektrum atmosfer menunjukkan keberadaan emisi yang tidak alami. Pola gelombang radio terstruktur terdeteksi berasal dari permukaan planet. Kesimpulan tim survei: planet Harapan Kedua telah—atau sedang—dihuni. Bukan oleh kita. Asal-usul penghuni tidak diketahui. Tingkat teknologi tidak diketahui. Niat tidak diketahui." Sena membaca ulang. Sekali. Dua kali. Memastikan ia tidak salah. "Rekomendasi tim survei: tunda keputusan menuju Harapan Kedua sampai analisis lebih lanjut. Mengarahkan seluruh populasi kapal ke dunia yang sudah dihuni, tanpa mengetahui niat penghuninya, membawa risiko yang tidak dapat dihitung." Dan di bawahnya, dengan tinta digital berbeda—ditambahkan kemudian, oleh tangan yang berbeda: "Keputusan Dewan: Rekomendasi ditolak. Kapal tidak memiliki tujuan alternatif. Wijaya kosong, dan tidak ada sistem lain dalam jangkauan sebelum kapal gagal total. Harapan Kedua adalah satu-satunya kemungkinan kita bertahan hidup. Kita akan menuju ke sana. Penghuni planet, jika ada, akan dihadapi saat kita tiba. Populasi kapal tidak boleh diberitahu. Tidak boleh ada kepanikan tentang apa—atau siapa—yang menunggu kita di garis akhir." "Semoga mereka damai. Karena kita tidak punya pilihan lain selain pergi menemui mereka." Sena melayang di kegelapan beku Cincin Sebelas, terminal bercahaya di tangannya yang gemetar, dikelilingi jasad-jasad para pendahulu. Mereka tidak menuju rumah yang kosong dan menanti. Mereka menuju dunia milik orang lain. Dan tak seorang pun di Nusantara tahu siapa—atau apa—yang akan menyambut mereka di sana. "Sena," suara Bagas memecah keheningan, gemetar. "Lihat tanggal di berkas itu. Tanggal survei terakhir." Sena melihatnya. Sembilan puluh tahun lalu. "Lalu lihat ini." Bagas mengarahkan lampunya ke sebuah terminal lain di dinding—terminal yang, mustahilnya, masih berkedip pelan. Aktif. Menerima sesuatu. "Kenapa ada terminal yang masih hidup di cincin mati? Apa yang sedang diterimanya?" Sena melayang mendekat. Di layar terminal kuno itu, sebuah sinyal masuk—lemah, berulang, terstruktur. Sebuah pola gelombang radio. Persis seperti yang dijelaskan dalam berkas survei. Tapi berkas itu berkata sinyal berasal dari Harapan Kedua, masih bertahun-tahun jauhnya. Sinyal ini kuat. Dekat. Makin menguat. Seolah sesuatu telah datang menjemput mereka lebih dulu.