Toko kurir yang ditunjuk Adrien bukanlah toko pos biasa dengan deretan paket kardus dan antrean panjang. Terletak di sebuah jalan kecil yang tenang di Le Marais, tempat itu adalah sebuah private logistics boutique. Saat Maia mendorong pintu kaca tebal yang berbunyi lembut, aroma kayu cedar dan kulit mahal langsung menyapa indra penciumannya. Lantainya terbuat dari marmer hitam yang mengkilap, memantulkan cahaya lampu kristal di langit-langit, dan di sudut ruangan, sebuah piano grand berwarna hitam berdiri megah di atas karpet Persia.
Seorang pria berjas rapi dengan dasi sutra berjalan mendekat. Ia tidak tersenyum, tapi posturnya sangat hormat, tangannya terlipat rapi di depan perut.
"Selamat malam, Nona. Ada yang bisa saya bantu?" tanyanya dalam bahasa Prancis yang sangat halus, dengan pelafalan yang sempurna.
Maia mengeluarkan amplop cokelat dari saku jaketnya. "Saya di sini untuk menyerahkan ini. Atas nama Adrien."
Pria itu menerima amplop dengan kedua tangan, seolah benda itu terbuat dari kaca yang sangat rapuh. Ia memeriksa segel lilin merah di bagian belakang amplop dengan saksama. Maia mencondongkan tubuhnya sedikit, matanya menangkap detail pada segel itu. Itu bukan stempel perusahaan biasa. Ada lambang heraldik yang rumit, sebuah perisai dengan mahkota di atasnya—dan di bagian bawahnya, terukir tulisan kecil yang sangat jelas, Monaco.
Pria itu mengangguk puas. Ia berjalan ke belakang meja, mengambil sebuah amplop putih tebal, dan kembali ke hadapan Maia.
"Ini sisa pembayaran untuk jasa Anda, Nona. Dua ratus euro," katanya, menyodorkan amplop itu. Lalu, ia mengambil dompet kulitnya sendiri dan mengeluarkan dua lembar uang lima puluh euro. "Dan ini tip dari Tuan Laurent. Lima puluh euro. Sampaikan salam kami pada Tuan Laurent. Kami berharap keluarga beliau selalu sehat."
Maia menerima uang itu, jemarinya terasa kaku. Tuan Laurent, keluarga, Monaco.
"Terima kasih," jawabnya pelan. Suaranya terdengar asing di telinganya sendiri.
Ia berbalik dan melangkah keluar dari toko. Udara malam Paris langsung menusuk kulitnya, tapi pikirannya jauh lebih dingin. Pria yang menginap di hostel murah dengan resepsionis yang tidak bisa meninggalkan konter, yang mengenakan sepatu kulit buatan tangan, dan yang mengirim paket dengan segel kerajaan Monaco. Siapa sebenarnya Adrien?
Saat Maia kembali ke lobi Hôtel des Vosges, Adrien masih berdiri di tempat yang sama. Ia sedang menatap layar ponselnya, cahaya biru memantul di wajahnya yang tenang.
Maia berjalan mendekat dan menyerahkan bukti serah terima dari toko. Adrien menerimanya, membaca sekilas, lalu mengangguk. Ia merogoh saku celananya dan menyerahkan dua lembar uang seratus euro.
"Terima kasih, Nona. Kamu menyelamatkan hariku," katanya. Suaranya hangat, tulus. Tidak ada nada merendahkan, tidak ada rasa curiga.
Sebelum Maia bisa berbalik, Adrien mengangkat tangan, memberi isyarat agar ia menunggu. Pria itu berjalan ke dapur kecil di sudut lobi, menuangkan air panas dari ketel ke dalam dua cangkir keramik, dan kembali. Ia menyodorkan satu cangkir ke Maia. Uap teh chamomile mengepul di antara mereka.
"Minum ini, Nona. Kamu kedinginan, dan telingamu pasti masih berdenging karena pertengkaran di lantai atas," kata Adrien.
Maia menerima cangkir itu, kehangatan keramik merambat ke telapak tangannya yang gemetar. "Bagaimana Anda tahu kami bertengkar?"
"Dinding di hostel ini sangat tipis, dan suara teman kamu cukup lantang," Adrien tersenyum tipis, matanya menatap cangkirnya. "Dengar, Nona. Uang bisa dicari. Tapi kepercayaan dan persahabatan itu mahal. Jangan biarkan kepanikan meretakkan fondasi yang sudah kalian bangun bertahun-tahun. Tidur yang nyenyak, ya."
Maia menatap pria itu, bingung. Ada kelembutan dalam suaranya yang tidak sesuai dengan penampilan luarnya yang berjarak. "Terima kasih," bisiknya.
Ia naik ke lantai tiga, membuka pintu kamar 3B, dan melangkah masuk. Erika duduk di tepi tempat tidur, memeluk lututnya. Janet duduk di sebelahnya, menatap lantai. Suasana di dalam kamar terasa berat dan sesak.
Maia tidak berkata apa-apa. Ia berjalan ke meja kecil di tengah kamar dan meletakkan tumpukan uang euro di atasnya. Tiga lembar seratus, dua lembar lima puluh. Total tiga ratus lima puluh euro.
Erika mendongak. Matanya yang bengkak menatap uang itu, lalu menatap Maia. Bibirnya bergetar.
"Mai..." suara Erika pecah. "Aku... aku minta maaf."
Maia menarik kursi dan duduk di hadapan Erika. "Aku juga minta maaf, Eri. Aku terlalu keras. Aku panik."
"Bukan itu," Erika menggeleng cepat, air matanya jatuh lagi. "Aku salah. Aku bodoh. Aku seharusnya nggak ngobrol sama orang asing di bandara. Aku seharusnya nggak biarin dia deketin koper kita. Aku... aku cuma ngerasa bersalah banget, Mai. Aku ngerasa aku yang ngerusak semuanya. Makanya aku mau ambil kerjaan dari cowok itu. Aku cuma mau benerin keadaan."
Janet berdiri, berjalan ke arah Erika, dan memeluknya erat dari belakang. "Kita nggak nyalahin kamu, Eri. Kita semua lagi panik."
Maia bangkit dari kursinya, berjalan ke sisi lain Erika, dan ikut memeluk sahabatnya itu. Mereka bertiga duduk di lantai kamar hostel yang dingin, berpelukan erat. Tidak ada lagi amarah, tidak ada lagi saling menyalahkan. Hanya ada tiga gadis yang lelah, ketakutan, tapi saling menggenggam.
"Oke," kata Maia, suaranya bergetar tapi tegas. "Kita buat aturan baru. Pakta Bertahan Hidup. Satu, kita saling jaga, nggak ada yang jalan sendirian. Dua, kita nggak percaya orang asing, sebaik apa pun tawarannya. Tiga..."
Maia menatap Erika dan Janet, matanya serius. "Tiga, di luar sana, kita nggak sebut nama satu sama lain. Nggak di depan orang asing, nggak di depan turis, apalagi di depan orang yang nyamperin kita. Kita pakai kode, atau diem aja. Kita lindungi identitas kita."
Erika mengangguk di bahu Maia. "Deal."
"Deal," tambah Janet.
Malam itu, mereka memasak mie instan di dapur bersama lantai satu. Rasanya asin, terlalu gurih, dan kuahnya terlalu panas. Tapi saat mereka duduk melingkar di meja kayu yang goyah, tertawa karena Erika hampir menumpahkan kuah ke baju Janet, mie itu terasa seperti pesta makan malam paling mewah di dunia. Mereka merencanakan ulang itinerary Paris dengan ketat: hanya museum gratis di hari Minggu, jalan kaki ke mana-mana, dan masak sendiri di hostel.
Mereka akan baik-baik saja. Mereka harus baik-baik saja.
Pagi berikutnya, matahari Paris bersinar cerah tapi udara masih menusuk tulang. Mereka berjalan menuju stasiun Metro Saint-Paul untuk pergi ke supermarket murah di pinggiran kota. Maia dan Janet berjalan di depan, sementara Erika tertinggal sedikit di belakang, berdiri di dekat mesin tiket otomatis untuk mengecek rute.
Maia sedang menjelaskan rute bus yang lebih murah ke Janet ketika ia menyadari Erika tidak ada di sampingnya. Ia menoleh.
Erika berdiri di dekat mesin tiket. Di sampingnya, berdiri Rolando.
Pria itu tidak terlihat mengancam pagi ini. Dia mengenakan jaket bomber hitam dan tersenyum ramah, tangannya masuk ke saku celana. Ia membungkuk sedikit ke arah Erika, berbicara dengan nada yang rendah dan penuh perhatian.
"Nona, pagi-pagi udah jalan kaki. Capek kan?" suara Rolando terdengar jelas di telinga Maia. "Teman kamu itu terlalu keras, ya? Kalian bakal sakit ngikutin dia. Aku punya kenalan yang bisa kasih kalian tempat nginap gratis di apartemen mewah di dekat sini. Atau... aku bisa bantu tukar uang dollar kalian dengan kurs hitam yang bagus. Teman kamu itu nggak perlu tahu."
Erika menatap Rolando, wajahnya ragu. Tangannya mencengkeram tali tas selempangnya erat. "Aku... aku nggak tahu. Dia pasti marah."
"Dia nggak akan tahu kalau kamu nggak bilang," Rolando tertawa pelan, suaranya merayu. "Kalian butuh uang, kan? Aku cuma mau bantu."
Darah Maia mendidih. Ia melangkah cepat, menarik lengan Erika dengan kuat hingga gadis itu hampir kehilangan keseimbangan.
"Jauh-jauh dari kami!" teriak Maia, suaranya tajam membelah udara pagi stasiun metro. Ia berdiri di antara Erika dan Rolando, menatap pria itu dengan tatapan penuh kebencian. "Kau kan malam itu mengetuk pintu kami? Sekali lagi akan kulaporkan pada pihak hotel."
Rolando tidak terintimidasi. Senyumnya masih tersungging di wajahnya, tapi matanya menjadi datar. Ia menatap Maia dari atas ke bawah, seolah menertawakan ancaman gadis itu. "Lapor ke hotel? Nona, Marcel itu cuma resepsionis. Dia nggak akan berani ngusir aku kalau aku punya alasan yang bagus buat ngobrol sama kalian."
"Kami tidak butuh bantuan Anda. Jika Anda mendekat lagi, saya akan lapor polisi," ancam Maia, suaranya tidak bergetar sama sekali.
Rolando tertawa kecil, sebuah suara yang kering dan tidak menyenangkan. Ia melangkah maju, mengurangi jarak di antara mereka, dan menunduk hingga wajahnya hanya berjarak beberapa inci dari telinga Maia.
"Kartu itu diblokir karena ada yang melaporin transaksi mencurigakan dari Indonesia," bisik Rolando, suaranya rendah dan beracun. "Bukan aku, Nona. Tapi aku tahu siapa yang melakukannya. Mau tahu?"
Maia membeku, napasnya tercekat. 'Dari Indonesia?' Siapa di Jakarta yang bisa memblokir kartu mereka?
Sebelum Maia bisa merespons, suara deru mesin mobil yang halus terdengar di pinggir trotoar stasiun. Sebuah mobil hitam mengkilap, Mercedes S-Class, berhenti tepat di depan mereka. Kaca jendela belakang turun perlahan dengan suara yang nyaris tak terdengar.
Di dalam mobil, duduk Adrien.
Dia tidak mengenakan pakaian biasa seperti kemarin malam. Hari ini, dia mengenakan kemeja putih berkerah tegas dengan jas abu-abu gelap yang dipotong sempurna. Tatapannya tajam, dingin, dan penuh otoritas saat menatap Rolando.
"Monsieur," suara Adrien terdengar tenang, tapi setiap suku katanya terdengar seperti vonis. "Saya sarankan Anda mundur. Sekarang."
Rolando menatap Adrien. Senyum di wajahnya hilang seketika, digantikan oleh ekspresi yang sulit dibaca, campuran antara rasa takut dan kebencian. Pria itu mengenali Adrien. Atau setidaknya, ia mengenali aura kekuasaan yang dipancarkan pria di dalam mobil mewah itu.
Rolando menggeram pelan, sebuah suara yang hampir tidak terdengar. Ia menatap Maia sekali lagi. "Ini belum selesai, Nona."
Pria itu berbalik dan berjalan cepat, menghilang di antara kerumunan penumpang yang baru turun dari escalator.
Adrien menatap keluar jendela, tatapannya melunak sedikit saat beralih ke ketiga gadis itu. "Nona-nona, masuk," katanya singkat. "Ini bukan tempat yang aman untuk berdiri. Dan saya rasa kita perlu bicara tentang pria yang baru saja pergi."
Pintu mobil terbuka otomatis. Interior mobil itu berbau kulit baru dan dingin, kontras dengan udara luar yang bising dan kotor.
Maia menatap pintu yang terbuka, lalu menatap Erika dan Janet. Wajah Erika pucat, tangannya masih gemetar. Janet menggenggam lengan Maia erat.
Mereka terjebak di antara dua pria misterius. Satu mengancam mereka dari bayangan, dan satu lagi menawarkan perlindungan dari dalam mobil mewah.
Maia menarik napas panjang, menarik Erika dan Janet, dan melangkah masuk ke dalam mobil.
Aksara