Menjelang akhir pekan, Aslan menerima pesan dari Alce. Permintaan salinan laporan kecelakaan pesawat sudah mendapat tanggapan awal. Ada beberapa dokumen yang dapat dikirim kepada keluarga setelah hubungan mereka dengan Zeno dikonfirmasi. Alce tidak menuliskan kesimpulan tentang identitas korban. Ia hanya meneruskan keterangan yang diterimanya dan meminta Aslan membaca persyaratan sebelum mengirim apa pun.
Aslan memanggil Zeno setelah makan malam. Mereka duduk di ruang kerja yang sama dengan tempat pembicaraan tentang jaket beberapa waktu sebelumnya. Map lama masih berada di lemari. Kali ini Aslan tidak membukanya untuk mencari jawaban sendiri. Ia meminta Zeno membaca pesan bersama dan menentukan langkah yang dapat dilakukan.
Zeno 'Aku akan melengkapi permintaan dengan identitasku yang sekarang. Kita juga perlu menjelaskan bahwa ada kabar kematian yang pernah diterima keluarga.'
Aslan 'Aku ingin tahu siapa yang dimakamkan atas namamu. Tapi aku tidak mau kita membuat kesalahan lagi karena ingin segera mempunyai jawaban.'
Mereka menyiapkan keterangan tertulis tentang waktu Zeno ditemukan hidup, perawatan yang dijalaninya, dan kabar awal yang diterima keluarga. Untuk bagian yang belum jelas, mereka menulis pertanyaan. Zeno tidak meminta Alce menyimpulkan sendiri apakah seseorang telah menukar laporan atau sengaja menyesatkan keluarga. Kekacauan informasi bukan alasan untuk menuduh tanpa mengetahui urutannya.
Isha masuk membawa air dan melihat map di meja. Ia langsung mengetahui pembicaraan mereka. Selama ini ia tidak menyukai berkas tersebut karena teringat hari-hari ketika mengira kakaknya telah meninggal. Namun, ia memilih duduk ketika Aslan menanyakan apakah ia ingin mengetahui langkah berikutnya.
Isha 'Aku ingin tahu, tapi aku tidak mau membaca semua rinciannya malam ini.'
Zeno 'Kami sedang meminta klarifikasi resmi. Belum ada identitas korban yang bisa kami pastikan. Kalau ada jawaban, aku akan memberitahumu dulu dan kamu bisa memilih kapan ingin membacanya.'
Isha mengangguk. Ia tidak diminta menjadi kuat demi ayah atau kakaknya. Setelah minum, ia kembali menyelesaikan tugas kuliah. Zeno memperhatikan pintu yang ditutupnya, lalu mengatakan kepada Aslan bahwa ia juga akan memberi tahu Calya tentang permintaan tersebut. Ia tidak ingin mengulangi keterlambatan menjelaskan soal jaket.
Keesokan siang, Calya menerima pesan singkat yang menanyakan apakah ia bersedia mendapat pembaruan tentang laporan Brasil. Ia sedang beristirahat setelah pekerjaan dari rumah. Ia menjawab bahwa ringkasan tertulis dapat dikirim, tetapi belum ingin menelepon.
Zeno menerangkan bahwa Aslan dan dirinya sedang meminta klarifikasi atas identifikasi korban yang dulu diberitakan sebagai dirinya. Keterangan awal tentang sampel dari jaket belum menjawab identitas jenazah. Mereka belum mendapatkan laporan akhir dan tidak akan menyebut seseorang telah teridentifikasi sebelum ada jawaban yang mendukungnya.
Calya membaca pesan itu dengan perasaan yang berbeda dari ketika mendengar tentang kebocoran percakapan. Ia teringat perjalanan pencarian bersama Hisham, wajah Zeno di Brasil, serta rasa takut kehilangan yang seolah muncul kembali setiap kali keselamatannya terganggu. Ia mengakui bahwa bagian hidup mereka itu belum benar-benar selesai hanya karena Zeno pulang.
Ia membalas bahwa dirinya ingin diberi tahu ketika ada perkembangan yang sudah dapat dijelaskan. Ia tidak ingin menerima setiap pesan teknis atau ikut mengurus permintaan dokumen. Zeno menyetujuinya dan tidak mengirim map lengkap tanpa diminta.
Sore itu Calya pergi minum teh bersama seorang teman lama. Mereka memilih tempat dekat rumah dan duduk sekitar empat puluh menit. Temannya menunjukkan foto kucing yang sering tidur di depan pintu, lalu bercerita tentang tetangga yang selalu datang membawa makanan. Calya menikmati percakapan yang tidak menuntutnya menceritakan hubungan dengan Zeno.
Ketika temannya menanyakan apakah ia sudah kembali membaca, Calya mengaku lebih sering berhenti sebelum menyelesaikan satu bab. Temannya mengatakan mempunyai kumpulan cerpen yang mungkin cocok dipinjam suatu hari nanti. Calya tertarik, tetapi tidak langsung membuat janji. Ia ingin menyelesaikan buku di rumah lebih dahulu.
Mereka berpisah setelah Calya mengatakan tenaganya mulai berkurang. Tidak ada acara tambahan. Sesampainya di rumah, ia makan bersama Nayyira dan menceritakan kisah kucing tadi. Kakaknya tertawa, kemudian menanyakan apakah ia ingin dibantu memilih bacaan. Calya mengatakan akan melihat rak sendiri nanti.
Pada Minggu pagi, ia menemukan sebuah novel tentang keluarga di kota pesisir. Buku itu sudah pernah dibacanya, tetapi beberapa bagian terlupakan. Ia membawa novel ke teras dan membaca perlahan. Konfliknya tentang orang-orang yang pulang ke tempat lama setelah menjalani kehidupan berbeda. Calya menyukai tokoh-tokohnya tanpa merasa harus menemukan dirinya di setiap halaman.
Hisham datang membawa teh. Ia duduk di kursi lain dan membaca berita, sementara Calya melanjutkan novel. Mereka tidak menghabiskan pagi membicarakan CCTV. Pengaturan yang baru tetap dijalankan, dan kakaknya tidak memakai suasana tenang sebagai kesempatan meminta pengampunan.
Menjelang siang, Calya menanyakan apakah Hisham pernah mengetahui lebih jauh soal jenazah yang diberitakan sebagai Zeno. Kakaknya menjawab bahwa ia hanya menerima kabar yang disampaikan keluarga saat itu. Ia tidak pernah melihat laporan akhir yang dapat memastikan identitas tubuh korban.
Calya 'Aku takut kita sudah lama hidup dengan kesimpulan yang tidak lengkap.'
Hisham 'Karena itu sekarang mereka meminta klarifikasi. Kita tidak perlu mengganti satu kesimpulan dengan dugaan baru.'
Calya mengangguk. Ia tidak menghubungi Alce untuk meminta jawaban yang sama dari orang lain. Aslan dan Zeno sudah mengambil tanggung jawab mengurus dokumen keluarga mereka. Ia boleh peduli tanpa harus menjadi orang yang menyelesaikan semuanya.
Malamnya, Zeno mengirim kabar bahwa permintaan sudah diterima dan belum ada hasil tambahan. Calya membalas terima kasih, lalu menanyakan apakah Aslan cukup tenang setelah membaca berkas lama. Zeno menjawab bahwa ayahnya merasa sedih, tetapi lega karena tidak lagi memeriksanya sendirian. Mereka akan menunggu jawaban sebelum membuat langkah lain.
Percakapan itu tidak berlanjut menjadi ajakan bertemu. Calya menaruh ponsel dan kembali pada novel pesisir. Ia menyelesaikan satu bab sebelum tidur. Hari itu ia dapat mendengar kabar sulit, menjaga batas keterlibatannya, dan tetap mempunyai waktu untuk hal yang disukai. Ia tidak ingin kehilangan keseharian itu hanya karena ada pertanyaan lama yang belum mendapat jawaban.
Aksara