Sabtu pagi, Calya bangun setelah tidur cukup dan memutuskan tetap menghadiri undangan Bibi Ratna. Ia mengirim konfirmasi sesudah sarapan. Bibinya membalas bahwa makan dimulai pukul enam dan Calya tidak perlu datang lebih awal. Hisham serta Nayyira juga akan hadir, tetapi Calya ingin berangkat sendiri agar dapat pulang ketika tenaganya sudah cukup digunakan.
Ia menghabiskan siang dengan beristirahat dan menyiapkan pakaian yang nyaman. Tidak ada hadiah atau makanan tambahan yang harus dibawa. Nayyira menanyakan apakah Calya ingin menyimpan tas bersama barang miliknya saat sampai. Calya menolak dengan lembut karena ingin ponsel serta obat tetap mudah dijangkau. Kakaknya menerima tanpa menjadikan pilihan itu sebagai tanda bahwa bantuan tidak dihargai.
Menjelang pukul enam, Calya tiba di rumah bibinya. Hisham dan Nayyira datang beberapa menit sesudahnya. Bibi Ratna menyambut mereka di teras, lalu menunjukkan kursi dekat jendela yang dapat digunakan Calya. Pamannya sedang membantu memindahkan piring, sementara dua sepupu bercanda tentang siapa yang paling banyak mencicipi makanan sebelum disajikan.
Calya duduk dan menerima air minum. Ia merasa sedikit gugup, tetapi percakapan segera beralih ke usaha kecil sepupunya yang baru dibuka. Sepupunya bercerita tentang pelanggan yang salah membaca harga. Calya tertawa dan menanyakan bagaimana ia akhirnya menjelaskan. Untuk beberapa saat, ia merasa menjadi anggota keluarga yang ikut mendengarkan kabar, bukan orang yang sedang ditunggu memberi keputusan.
Ketika makanan disajikan, Bibi Ratna menanyakan apakah Calya ingin mengambil sendiri atau dibantu. Ia memilih mengambil sedikit sup dan ikan panggang. Tidak ada yang menambahkan isi piring tanpa bertanya. Ia makan perlahan sambil mendengar Hisham bercerita tentang perjalanan kerja yang tertunda karena cuaca.
Seusai hidangan utama, seorang kerabat yang lebih tua menyebut bahwa Calya tampak semakin sehat. Calya berterima kasih. Pertanyaan berikutnya datang sebelum ia sempat mengambil air.
Kerabat itu menanyakan apakah Calya dan Zeno sudah menentukan tanggal acara keluarga yang pernah tertunda. Percakapan di dekat mereka mereda. Calya merasakan bahunya menegang, tetapi ia meletakkan sendok lebih dahulu sebelum menjawab.
Calya 'Belum. Kami belum membuat keputusan baru tentang pertunangan.'
Kerabat 'Tapi kalian masih berkomunikasi, bukan?'
Calya 'Iya. Berkomunikasi tidak berarti kami sudah menentukan acara. Aku tidak ingin membahasnya lebih jauh malam ini.'
Orang itu mengatakan keluarga hanya ingin semuanya jelas. Calya menarik napas lalu menjawab bahwa kejelasan akan disampaikan ketika dirinya dan Zeno benar-benar membuat keputusan. Ia tidak meminta maaf karena belum mempunyai tanggal.
Bibi Ratna menimpali dengan tenang bahwa malam itu adalah makan keluarga biasa. Ia mengajak kerabat tadi mencicipi makanan penutup, kemudian bertanya kepada sepupu lain tentang pekerjaannya. Hisham tidak menyambung jawaban Calya atau menjelaskan hubungan adiknya. Nayyira hanya menanyakan apakah ia ingin minum lagi.
Calya mengangguk. Beberapa menit kemudian, ia dapat mengikuti obrolan kembali meskipun rasa tegang belum hilang seluruhnya. Ia tidak merasa harus membuat orang yang bertanya tadi nyaman dengan penjelasan tambahan. Jawabannya sudah cukup.
Bibinya duduk di sampingnya ketika piring mulai dibereskan. Calya mengatakan sup jagung terasa pas. Bibi Ratna mengaku hampir menambahkan garam sebelum Nayyira mengingatkan untuk mencicipi terlebih dahulu. Mereka tertawa, lalu membahas resep tanpa kembali ke pertanyaan tadi.
Calya membantu membawa dua gelas ke dapur dan kembali duduk setelah merasa mulai pegal. Ia tidak mengambil alih pekerjaan membersihkan meja. Sepupunya menghampiri dan bertanya tentang buku yang sedang dibaca. Calya bercerita mengenai esai taman yang sudah dikembalikannya ke perpustakaan, serta laporan jalur retak dekat rumah.
Sepupunya tertarik pada taman dekat kampus yang pernah sering didatangi Calya. Mereka mencari halte terdekat melalui peta dan membicarakan apakah jalurnya nyaman untuk membawa anak-anak. Calya memberi informasi yang diingat, tetapi menyarankan sepupunya memeriksa keadaan terbaru sebelum pergi. Ia senang dapat membantu tanpa menjadi penanggung jawab rencana perjalanan keluarga lain.
Menjelang pukul delapan, ia merasa cukup lelah. Calya memesan kendaraan dan mengatakan ingin pulang. Hisham menanyakan apakah ia ingin menunggu bersama mereka di teras. Calya menerima tawaran itu. Ia tidak harus menolak semua bantuan agar keputusannya dihormati.
Bibi Ratna mengantarnya sampai pintu. Calya mengucapkan terima kasih karena bibinya menghentikan desakan setelah ia menjawab. Bibinya mengatakan ia juga akan berbicara dengan kerabat tersebut pada kesempatan lain, tanpa menyampaikan rincian hubungan Calya.
Calya 'Aku tidak meminta Bibi menjamin tidak ada yang bertanya. Aku hanya senang jawabanku tidak diabaikan.'
Bibi Ratna 'Aku mengerti. Kamu datang untuk makan bersama kami. Itu sudah cukup.'
Di kendaraan, Calya bersandar dan memejamkan mata sebentar. Makan malam tadi tidak sepenuhnya nyaman, tetapi ia tidak menyesal datang. Ia telah berbicara, memilih makanan, menerima bantuan, dan pulang ketika merasa cukup. Tidak ada keputusan pertunangan yang dibuat melalui kehadirannya.
Minggu siang, setelah beristirahat, ia mengirim ucapan terima kasih kepada bibinya. Bibi Ratna membalas bahwa kerabat yang bertanya ingin meminta maaf. Calya mengatakan ia bersedia menerima pesan, tetapi tidak ingin membuka kembali pembicaraan tentang tanggal.
Pesan permintaan maaf datang pada sore hari. Kerabat tersebut mengakui telah mendesak di depan orang lain dan mengatakan tidak akan mengulanginya. Calya membalas terima kasih serta mengulangi bahwa dirinya belum ingin membicarakan keputusan pertunangan. Percakapan selesai tanpa ia harus menenangkan orang yang meminta maaf.
Pada Senin berikutnya, Zeno memberi kabar bahwa novel dua saudara sudah selesai dibacanya. Ia tertarik pada surat ibu kedua tokoh dan bagaimana informasi yang terlambat mengubah pertengkaran mereka. Calya senang dapat bertukar pendapat, tetapi tidak menjadikan cerita itu alasan membahas hubungan malam tersebut.
Zeno menawarkan berbicara langsung tentang esai taman jika Calya ingin. Ia mengatakan percakapan melalui pesan juga cukup. Calya membaca tawaran itu, kemudian membiarkannya semalam sebelum menjawab. Keesokan harinya ia masih merasa ingin mendengar pendapat Zeno.
Ia mengusulkan Sabtu berikutnya pukul satu di kafe dekat perpustakaan, paling lama satu jam, dengan topik buku. Zeno menyetujui tempat serta batas waktunya. Calya mencatat rencana itu setelah menerima konfirmasi. Undangan makan keluarga sudah selesai dijalani. Pertemuan yang baru mempunyai tujuan berbeda, dan ia ingin keduanya tetap jelas.
Aksara