Satu bulan setelah mereka mulai berbicara lagi, Calya dan Zeno menjadwalkan pertemuan di ruang terbuka dekat pusat kota. Mereka memilih tempat tersebut karena mudah dijangkau dan ada banyak pilihan untuk duduk. Calya sudah memberi tahu Hisham ke mana ia pergi dan kapan kira-kira pulang, bukan karena ia tidak mampu menjaga dirinya, tetapi karena itu bagian dari rutinitas yang membuatnya nyaman.
Mereka membicarakan pekerjaan, keluarga, dan beberapa hal yang dulu sering mereka hindari. Calya menceritakan bahwa ia merasa khawatir terhadap rapat evaluasi berkala berikutnya. Zeno mendengarkan sampai selesai sebelum bertanya apakah ia ingin membicarakan strategi atau ingin didengarkan saja.
Calya 'Untuk sekarang, dengarkan saja.'
Zeno 'Baik.'
Ia tidak menambahkan solusi. Calya menghargai kesediaan itu, tetapi percakapan lalu bergeser ke isu yang lebih sulit. Ia bertanya apakah ada kabar lain mengenai urusan lama sejak pembicaraan mereka. Zeno menghela napas dan berkata bahwa ada kabar yang baru diterimanya dan ingin ia sampaikan dengan batas yang jelas.
Calya merasakan ketegangan datang. Ia meminta Zeno menjelaskan dengan lengkap dan tidak menunda bagian yang tidak nyaman. Zeno mengatakan bahwa pada pagi hari itu, seorang rekan menyebut adanya salinan dokumen yang beredar di grup kerja. Ia tidak melihat dokumen itu sendiri dan tidak tahu siapa yang mengirimkannya. Ia belum mempunyai bahan pendukung, tetapi tidak ingin menunggu sampai semuanya pasti sebelum memberi tahu bahwa ada kabar yang menyangkut kejadian lama.
Calya 'Kamu mendengarnya pagi ini?'
Zeno 'Iya. Aku menyampaikannya sekarang sebagai kabar yang belum terbukti. Aku tidak tahu apakah itu berkaitan dengan laporan yang ditutup.'
Calya 'Apakah kamu punya bukti atau nama orang?'
Zeno 'Tidak. Aku tidak punya bukti, dan aku tidak mau menuduh siapa pun.'
Calya 'Jangan cari orang berdasarkan dugaan. Kalau informasi ini perlu ditindaklanjuti, jalurnya harus resmi.'
Zeno 'Aku setuju. Aku bisa membuat catatan bahwa aku mendengar kabar itu, kapan, dan dari siapa, lalu menyerahkannya ke pihak yang berwenang jika mereka meminta.'
Calya tidak segera menjawab. Ia merasa kecewa bahwa informasi lain muncul setelah mereka mencoba membangun komunikasi kembali. Di sisi lain, Zeno menyampaikannya tanpa dipaksa oleh pihak lain dan tidak menyebut dugaan sebagai fakta. Ia ingin memastikan bahwa kejujurannya tidak menjadi cara untuk mengalihkan tanggung jawab.
Calya 'Aku perlu waktu memikirkan ini. Aku tidak mau kamu menyelidiki sendiri atau menghubungi orang yang kamu curigai.'
Zeno 'Aku tidak akan melakukannya.'
Calya 'Dan aku tidak mau kabar ini dipakai untuk menyalahkan Nabila atau siapa pun tanpa bukti.'
Zeno 'Aku setuju. Laporan lama tetap ditutup sementara. Kabar yang belum terverifikasi tidak mengubah kesimpulan itu.'
Calya kemudian menjelaskan bahwa ia tidak ingin kabar dokumen itu menjadi rahasia baru yang dibawa Zeno sendiri. Ia menyarankan agar Zeno menuliskan ingatan sesuai yang ia tahu, menyebut sumbernya, dan menyampaikan kepada petugas yang menangani prosedur jika diminta. Zeno setuju untuk membuat catatan, tetapi tidak menghubungi orang lain secara pribadi. Calya mengatakan ia tidak akan ikut mencari bukti. Ia tidak mau memikul tanggung jawab investigasi hanya karena ia terdampak oleh cerita tersebut. Jika informasi itu tidak cukup untuk tindakan lebih lanjut, mereka harus menerima batas bukti yang ada.
Zeno menyampaikan bahwa ia sudah mencatat waktu ia mendengar kabar pagi itu dan konteks percakapannya. Ia tidak mencatat hal yang tidak ia ingat. Calya menghargai sikap itu, sebab mengisi kekosongan dengan tebakan hanya akan membuat persoalan semakin rumit. Mereka sepakat tidak membicarakan Nabila seolah-olah ia terbukti melakukan sesuatu. Nama tersebut tidak boleh menjadi sasaran spekulasi keluarga atau teman. Calya mengatakan bahwa perlindungan terbaik bagi semua pihak adalah tetap berpegang pada fakta dan prosedur, bukan mengulang kabar di luar jalur resmi.
Calya menghargai bahwa ia menyampaikan ketidakpastian dengan jelas, tetapi tetap merasa terluka karena ketakutan terhadap kejadian lama masih muncul. Ia berkata bahwa ia ingin menghentikan pertemuan lebih awal dan pulang sendiri. Zeno menerima tanpa bertanya apakah ia marah atau masih ingin bertemu lagi.
Dalam perjalanan pulang, Calya merasa pikirannya penuh. Ia menelepon Hisham dan meminta ditemani sebentar setelah tiba. Hisham setuju, tetapi tidak meminta detail melalui telepon. Di rumah, Calya menceritakan inti percakapan. Hisham tidak mengambil kesimpulan tentang Zeno atau kabar dokumen. Ia bertanya apa yang Calya butuhkan malam itu.
Calya 'Aku ingin tenang dulu. Besok baru aku pikirkan langkah berikutnya.'
Hisham 'Kita tidak perlu melakukan apa-apa malam ini.'
Calya tidur cukup, meski sempat terbangun sekali. Pagi berikutnya, ia membaca catatan dari pertemuan dan memisahkan hal-hal yang diketahui: Zeno mendengar kabar dari rekan, ia tidak melihat dokumen, ia tidak tahu pengirimnya, dan laporan resmi tetap belum memiliki bukti baru. Itu saja. Ia tidak akan mengubah kabar tersebut menjadi tuduhan.
Siang itu, ia mengirim pesan kepada Zeno bahwa ia ingin jeda beberapa hari sebelum bertemu lagi. Ia mengatakan bahwa keterbukaan itu penting, tetapi kabar itu membangkitkan kecemasan yang perlu dipikirkannya sendiri. Zeno menjawab bahwa ia mengerti dan tidak akan menghubungi kecuali ada informasi resmi yang perlu diteruskan. Calya merasa lega karena ia tidak memintanya menghibur atau menenangkan dirinya.
Ia juga menghubungi bagian terkait di tempat kerja untuk menanyakan prosedur jika ada informasi baru tentang dokumen. Ia menyampaikan fakta tanpa menyebut dugaan sebagai kepastian. Petugas menjelaskan bahwa laporan lama tetap tertutup sementara, dan informasi tidak terverifikasi dapat dicatat tetapi tidak cukup untuk membuka penyelidikan tanpa bahan pendukung. Calya menerima penjelasan itu dan tidak meminta tindakan khusus.
Beberapa hari kemudian, ia merasa lebih stabil. Ia belum memutuskan apakah jeda itu akan menjadi penutupan atau hanya waktu untuk berpikir. Namun, ia tahu bahwa ia bisa menghentikan proses tanpa merasa bersalah. Jika ia melanjutkan, itu harus karena ia melihat kejujuran bertahan bahkan ketika dampaknya tidak nyaman.
Setelah merapikan catatan, rasa kecewa masih ada. Ia tidak merasa wajib menghibur Zeno setelah ia menyampaikan kabar. Ia juga tidak menganggap tindakan jujur itu tidak berarti. Dua kenyataan dapat berdampingan: Zeno melakukan hal yang lebih baik kali ini, dan kabar tentang kejadian lama tetap berdampak pada Calya. Ia ingin hubungan mereka mampu menampung kedua kenyataan itu tanpa memaksa salah satunya lenyap demi membuat suasana nyaman.
Aksara