Reva tiba di restoran bersama Satya beberapa hari setelah pertemuan di rumah Dina. Ia sudah meminta tempat yang tidak terlalu ramai. Dina sedang bekerja dan hanya sempat menunjuk meja sebelum kembali membawa pesanan tamu lain.
'Aku bukan tamu yang harus didahulukan,' kata Reva saat sahabatnya hendak mengambilkan air.
'Bagus kalau kamu tahu. Tunggu sebentar. Meja sebelah sudah memanggilku tiga kali.'
Dina pergi sebelum Reva membalas. Satya memperhatikan cara keduanya berbicara, lalu bertanya apakah Reva ingin duduk membelakangi dapur agar tidak terganggu aroma makanan. Reva memilih kursi di sisi jendela. Ia masih dapat mencium masakan, tetapi udara di dekatnya terasa lebih nyaman.
Sandra menyusul tidak lama kemudian. Satya berdiri menyambutnya dan menggeser kursi yang terhalang kaki meja. Gerakan biasa itu membuat Reva diam sesaat. Ia datang untuk membicarakan keadaan yang rumit, tetapi baru sekarang melihat suaminya melakukan perhatian kecil kepada perempuan yang ingin menikah dengannya.
Sandra mengucapkan terima kasih, lalu menyapa Reva. Ia mengenakan jepit rambut sederhana dan menyimpan ponselnya di tas setelah memastikan ayahnya mengetahui ia sudah sampai.
Mereka belum selesai memilih makanan ketika Andri mendekat. Wajahnya langsung cerah melihat Reva.
'Jadi benar kamu datang lagi. Dina hanya bilang kamu mau makan di sini.'
'Iya, Pak. Saya belum kembali bekerja,' jawab Reva sebelum harapan yang salah terlanjur muncul.
Andri tertawa singkat. 'Aku belum menanyakan itu.'
Reva ikut tersenyum, lalu memperkenalkan Satya dan Sandra. Ia menyebut Satya sebagai suaminya. Andri tidak langsung membalas uluran tangan lelaki tersebut.
'Suami?'
'Iya.'
Satya mempertahankan tangan yang diulurkan tanpa menuntut. Andri akhirnya menyambutnya, tetapi pandangannya kembali kepada Reva.
'Bukankah kamu bertunangan dengan orang pilihan orang tuamu di Surabaya?'
Pertanyaan itu terdengar cukup jelas untuk membuat Dina menoleh dari meja dekat mereka. Reva merasakan panas naik ke pipi. Satya menatapnya dengan alis sedikit terangkat, sedangkan Sandra tidak menyembunyikan rasa ingin tahunya.
'Dina mengatakan itu supaya Bapak tidak salah berharap,' jawab Reva. 'Tapi ceritanya tidak benar. Saya sudah menikah ketika bekerja di sini. Waktu itu saya tinggal terpisah dari suami karena masalah keluarga.'
Andri menarik tangannya. Ia memandang Dina yang kini berjalan mendekat setelah menaruh nampan kosong.
'Saya yang mengarang soal pertunangan itu, Pak,' kata Dina. 'Maaf.'
'Kamu bisa mengatakan dia sudah menikah.'
'Saya berusaha menyembunyikan masalah Reva, lalu malah menambah cerita.'
Andri mengusap tengkuknya. Ia tidak menanggapi dengan gurauan. Reva meminta maaf karena membiarkan kebohongan itu berlanjut, sekalipun ia tidak pernah bermaksud menerima perhatian Andri sebagai ajakan hubungan.
'Saya juga tidak kembali untuk meminta pekerjaan hari ini,' tambahnya. 'Saya ingin berbicara dengan mereka di tempat yang saya kenal.'
Andri melihat tiga orang di meja. Ia mungkin mempunyai lebih banyak pertanyaan, tetapi tidak mengajukannya di depan tamu lain.
'Baik. Makanan tetap bisa dipesan,' katanya. 'Nanti kalau ada urusan gaji atau barang yang belum selesai, bicarakan dengan Dina. Jangan ada cerita berbeda lagi.'
Reva mengangguk. Andri kembali ke bagian depan restoran. Dina menuliskan pesanan mereka dengan wajah yang masih canggung, lalu meminta maaf sekali lagi sebelum membawa catatan ke dapur.
Satya menunggu sahabat Reva menjauh. 'Andri pernah menyukaimu?'
Reva mengangguk. 'Aku tidak membalasnya. Aku tidak ingin kamu menuduhku menyembunyikan hubungan yang tidak pernah ada.'
'Aku hanya terkejut.'
Sandra memandang Satya. 'Rasanya memang tidak menyenangkan mendengar sesuatu yang baru di depan orang lain.'
Satya terdiam. Reva hampir menambahkan pembelaan, tetapi memilih mengambil minuman. Ia tidak ingin menjadikan Andri babak pertengkaran baru dalam pernikahan mereka.
Makanan datang. Untuk sementara mereka membicarakan menu yang pernah dikuasai Reva ketika bekerja. Sandra bertanya apakah Reva benar-benar mampu mengingat pesanan beberapa meja sekaligus. Reva tertawa dan mengaku pada hari-hari pertama ia beberapa kali harus kembali memastikan catatannya.
Satya mendengarkan bagian hidup Reva yang tidak diketahuinya. Ia melihat bekas rekan kerja istrinya melintas, melihat Dina berpindah dari dapur ke meja, dan memahami bahwa sebulan itu bukan waktu yang dihabiskan Reva sekadar menunggu dirinya ditemukan.
Ketika mereka mulai makan, Sandra menyampaikan bahwa ia sudah memberitahu Richard tentang kontrak. Ia tidak menambahkan rincian pribadi di luar yang dijelaskan Reva dan Satya.
'Ayah tetap ingin aku mempertimbangkan pernikahan,' katanya. 'Tapi aku ingin mengenalmu sebagai orang sekarang, bukan nama yang disukai ayahku.'
Satya meletakkan sendok. 'Apa yang ingin kamu tahu?'
'Banyak. Bukan semuanya bisa dijawab dengan mengatakan kamu mencintai Reva.'
Reva memandang piringnya. Kalimat itu masuk akal, tetapi ia tetap terluka membayangkan Sandra dan Satya menghabiskan waktu berdua agar saling mengenal. Kejujuran yang dimintanya tidak membuat kecemburuan berhenti muncul.
'Aku pernah meminta bertemu berdua,' lanjut Sandra. 'Kalau kamu masih mempertimbangkan pernikahan ini, kamu perlu memberiku waktu tanpa membuatku merasa sedang mengambil sesuatu diam-diam.'
Satya menatap Reva, seperti meminta jawaban. Reva menggeleng kecil.
'Jangan menyuruhku menjawab untukmu,' katanya. 'Kalau kamu ingin bertemu Sandra, katakan sendiri. Aku tidak akan berpura-pura tidak sakit, tapi aku juga ingin tahu keputusanmu.'
Satya menarik napas. Ia mengatakan bersedia bertemu Sandra setelah pekerjaan esok selesai, di tempat yang disepakati. Sandra mengangguk. Tidak ada janji bahwa pertemuan itu akan mengubah cinta Satya, hanya kesempatan berbicara yang selama ini belum diberikannya dengan sungguh-sungguh.
Sandra menyebut jam yang diinginkannya. Satya memeriksa agenda, lalu menggeser satu urusan yang tidak mendesak. Reva melihat keduanya mencocokkan waktu dan baru menyadari betapa sulit tetap duduk sambil mendengar rencana itu disusun.
Reva kembali mencoba makan. Rasa masakan yang dulu akrab kini terasa lebih berat ditelan. Saat Satya bertanya apakah porsinya terlalu banyak, ia hanya mengatakan ingin membawa sisanya pulang.
Dina membantu membungkus tanpa ikut menanyakan percakapan mereka. Satya membayar makanan setelah menunjukkan tagihan kepada Reva dan Sandra. Mereka meninggalkan meja yang sama, tetapi masing-masing membawa sesuatu yang berbeda: Sandra mendapatkan waktu yang dimintanya, Satya mendapatkan tanggung jawab menepati, dan Reva harus menghadapi rasa cemburu yang tidak hilang hanya karena semua dibicarakan terbuka.
Aksara