Bunga di Ruang Tengah

Bunga datang ke Mahendra menjelang siang setelah ulang tahun Sandra. Pengantarnya menyebut nama penerima, menyerahkan kartu, lalu kembali ke kendaraan. Bi Lastri membawa rangkaian itu ke ruang tengah karena Sandra sedang menerima telepon Richard di kamar. Reva melihatnya ketika turun mengambil minum. Warna bunga yang lembut membuat ruangan tampak berbeda dari biasanya. Ia mendekat untuk memindahkan sebuah majalah yang tertindih pembungkus, lalu melihat kartu dengan tulisan Satya. Permintaan maafnya pendek, disertai keinginan mengajak Sandra makan pada waktu yang dipilihnya sendiri. Reva langsung meletakkan kartu kembali. Ia tidak perlu membaca lebih jauh untuk merasakan kecemburuan yang datang tanpa diminta. Semalam ia mendengar kendaraan Satya pulang terlambat, tetapi tidak mengetahui seluruh percakapan mereka. Pagi tadi suaminya berangkat setelah menanyakan kabar, tanpa bercerita akan mengirim bunga. 'Bagus, ya?' kata Bi Lastri sambil membawa gelas. 'Iya.' Jawaban Reva terdengar lebih pendek daripada yang diinginkannya. Ia mengambil minum dan duduk di kursi lain, memaksa diri tidak terus memandangi benda yang mengingatkannya bahwa suaminya juga sedang berusaha meraih hati perempuan lain. Ketika Sandra turun, ia membaca kartu sambil berdiri. Ia menyentuh salah satu kelopak, kemudian meminta Bi Lastri menyiapkan tempat yang sesuai untuk rangkaian tersebut. Reva menanyakan apakah bunganya akan diletakkan di kamar. 'Di sini dulu. Aku suka melihatnya waktu lewat.' Reva mengangguk. Sandra mengatakan ia belum menjawab ajakan Satya karena tidak ingin makan pengganti itu segera dijadwalkan hanya agar keduanya dapat menganggap ulang tahun telah diselesaikan. Ia kemudian mengambil gelas dan kembali menelepon ayahnya di teras. Siang bergerak lambat. Chandra keluar untuk urusan singkat dengan sopir, sementara Bi Lastri sibuk di dapur. Reva melewati ruang tengah ketika melihat sedikit air merembes di bawah rangkaian bunga. Ia memanggil Bi Lastri, tetapi tidak mendapat jawaban karena suara air dari dapur. Reva mengambil lap dan mencoba menggeser tempat bunga agar meja dapat dikeringkan. Ia mengira alas yang dipakai cukup kuat, tidak menyadari bagian pembungkus tersangkut pada sudut majalah. Rangkaian itu miring ketika diangkat. Ia menahannya dengan kedua tangan, tetapi satu tangkai tertekuk dan air tumpah ke meja. 'Biar aku,' kata Sandra dari ambang pintu. Reva terkejut hingga hampir melepaskan pegangannya. Sandra mendekat, mengambil wadah dan menaruhnya lebih aman. Ia melihat tangkai yang patah, lalu menatap Reva sebelum mengatakan apa-apa. 'Ada air di bawahnya. Aku ingin mengelap.' 'Kenapa tidak memanggil Bi Lastri?' 'Sudah. Sepertinya tidak dengar.' Sandra menarik lap dari dekat tangan Reva dan membersihkan bagian meja yang masih basah. Gerakannya terlalu cepat, membuat Reva tahu kemarahan itu bukan hanya tentang setangkai bunga. Ia mundur sedikit, menahan keinginan membela diri dengan nada yang lebih keras. 'Aku tidak sengaja mematahkannya,' katanya. 'Aku belum bilang kamu sengaja.' 'Tetapi kamu melihatku seperti itu.' Sandra berhenti mengelap. Di antara mereka, kartu Satya tergeletak dengan salah satu sudut terkena air. Reva mengambilnya dan meletakkannya di bagian meja yang kering. Ia menyesal telah menyentuh rangkaian itu, bukan karena merasa seluruh ruang tengah milik Sandra, melainkan karena mengetahui sekarang sulit membedakan niat membantu dari hal-hal lain yang sama-sama mereka rasakan. 'Aku iri melihat bunga ini,' katanya akhirnya. 'Tetapi bukan itu yang membuatku memindahkannya. Airnya benar-benar tumpah.' Sandra memandangnya lama. Ia sendiri hampir sepanjang pagi merasa senang menerima sesuatu dari Satya meskipun masih marah kepada pengirimnya. Ia tidak ingin kesenangan kecil itu harus disembunyikan agar Reva tidak terluka. 'Aku juga iri waktu kalian di teras,' jawabnya. 'Dan aku lelah setiap sesuatu yang menyenangkan datang bersama rasa bersalah.' Bi Lastri muncul dengan lap lain, terkejut melihat meja basah. Ia membantu memeriksa wadah, lalu mengatakan bagian alas memang perlu diganti. Reva mengambil majalah yang terkena air dan menaruhnya di atas lap lain, lalu memisahkan halamannya satu per satu sebelum menempel. Sandra memotong bagian tangkai yang tertekuk agar bunga tersebut masih dapat diletakkan dalam gelas kecil. Bi Lastri mengumpulkan pembungkus yang basah, tetapi Sandra meminta pita kecilnya tidak dibuang. Reva mengambil pita itu dari dekat kaki meja dan meletakkannya di atas lap kering. Saat Sandra mencoba mengikatkannya pada gelas, ujungnya terus terlepas karena terlalu licin. Reva menahan gelas setelah diminta, membiarkan Sandra menyelesaikan simpul dengan kedua tangan. Mereka beberapa kali gagal sebelum pita itu akhirnya diam di tempat. Sandra menggeser gelas ke dekat jendela untuk melihat hasilnya, lalu mengambilnya lagi karena tempat tersebut mudah tersenggol orang lewat. Mereka menyelesaikan pekerjaan tanpa kembali berdebat. Rangkaian utama dipindahkan sedikit menjauh dari tepi meja. Bunga yang tangkainya memendek berada di gelas, tidak lagi menjadi bagian yang tampak sama indahnya dengan yang lain. Sandra memilih membawanya ke kamar bersama kartu yang mulai mengering. Sore harinya Satya menelepon dan menanyakan apakah bunga telah diterima. Sandra mengatakan iya, lalu menceritakan insiden air dengan singkat agar ia tidak mendengar versi yang membesar. Satya sempat menanyakan keadaan Reva sebelum kembali bertanya apakah Sandra menyukainya. Sandra menutup mata sebentar, mendengar betapa cepat perhatian itu dapat berpindah bahkan dalam percakapan tentang hadiah untuk dirinya. 'Aku suka bunganya,' katanya. 'Aku belum siap memilih hari makan malam.' 'Aku menunggu kamu memberi tahu.' 'Jangan menjadikannya pertanyaan setiap hari.' Satya menyetujui. Ketika pulang, ia melihat bunga kecil di gelas dekat pintu kamar Sandra dan tidak mengira semuanya telah baik hanya karena hadiah masih disimpan. Di bawah, Reva menutup majalah yang halamannya telah mengering bergelombang. Ia tidak meminta maaf berulang kali, tetapi ketika Sandra melewatinya, ia mengatakan alas baru sudah diletakkan Bi Lastri. Sandra berterima kasih. Mereka berpisah menuju kamar masing-masing, membawa kecemburuan yang kini setidaknya pernah disebut dengan nama yang benar. Di ruang tengah, bunga tetap menjadi milik Sandra meskipun dilihat semua orang, dan Reva harus belajar melewatinya tanpa merasa setiap kelopak adalah sesuatu yang diambil dari dirinya.