"Bangun, Nona!"
Kartika tersentak, kelopak matanya yang terasa bengkak akibat terlalu banyak menangis terbuka lebar. Dia refleks menatap sekeliling kamar, tapi sosok pria tentara berwajah garang yang semalam mengintimidasi dirinya sudah tidak ada.
Di sisi ranjang, ada seorang wanita berseragam pelayan hitam-putih menatapnya tanpa ekspresi. Kartika mengenalinya — dia adalah salah satu pelayan yang semalam memandikan dan mendandaninya.
"Segeralah bersiap!" ujar pelayan itu lagi. “Mari saya bantu Anda untuk mandi."
"E-eh? Tidak usah, Mbak! Jangan!" Kartika menggelengkan kepala dengan cepat, wajah polosnya seketika memerah karena malu. "Saya bisa mandi sendiri.”
"Baiklah kalau begitu," jawab pelayan itu singkat.
Dengan gerakan canggung, Kartika melangkah masuk ke kamar mandi lalu menguncinya rapat-rapat. Di bawah guyuran air hangat, ia memeluk tubuhnya sendiri erat-erat. Rasa takut, kebingungan, dan kerinduan yang mendalam kepada almarhumah neneknya berbaur menjadi sesak yang menyesakkan d**a.
Dua puluh menit kemudian, Kartika keluar dengan handuk yang melilit tubuh. Pelayan tadi menuntunnya untuk duduk di depan meja rias yang dipenuhi botol-botol parfum dan kosmetik mahal.
Saat jemari pelayan itu mulai bergerak telaten menyisir dan menata rambut panjang Kartika yang hitam bergelombang, gadis itu memberanikan diri untuk bertanya, "Maaf, Mbak ...." lirihnya ragu-ragu, menatap pantulan pelayan itu dari cermin besar di hadapannya. "Siapa ... siapa nama Pak Tentara yang semalam masuk ke kamar ini?"
Gerakan sisir pelayan itu terhenti sesaat, sebelum kembali bergerak lambat. "Beliau adalah Tuan Mahendra."
"Owh, begitu ...." Kartika mengangguk-angguk, mengeja nama itu di dalam hati.
Lalu, Kartika menggigit bibir bawahnya sebelum melontarkan pertanyaan lain. "Apa Tuan Mahendra itu adalah suami dari Nyonya Dahayu?"
Mendengar pertanyaan sepolos itu, pelayan wanita di belakangnya sempat menahan kedutan di sudut bibir, merasa heran dengan ketidaktahuan gadis di hadapannya. "Bukan. Tuan Mahendra adalah anak tunggal dari Nyonya Dahayu."
Jawaban itu bagai kepingan teka-teki yang mendadak pas di kepala Kartika. Ingatan gadis 18 tahun itu melesat mundur ke ucapan Ayahnya beberapa hari yang lalu.
“Tugasmu di sana itu gampang, Kartika! Kamu tidak perlu kerja kasar memeras keringat. Kamu hanya perlu melayani anaknya Nyonya Dahayu saja dengan baik! Turuti semua maunya, biar utang Ayah lunas!”
Kartika mengembuskan napas panjang, otaknya yang masih terlalu lugu mengambil kesimpulan sepihak. Dia meyakini bahwa dirinya telah dijual oleh sang ayah untuk menjadi pelayan yang ditugaskan khusus untuk mengurus segala keperluan sang putra mahkota di mansion megah ini.
"Nah, rambut Anda sudah rapi. Silakan pakai pakaian ini, Nona," ujar pelayan tersebut sembari menyodorkan sebuah busana yang digantung rapi pada gantungan kayu.
Kartika membelalakkan mata saat menerima pakaian tersebut. Itu adalah sebuah gaun panjang berwarna kuning yang anggun dan tampak mahal. Bahannya jatuh dengan indah dan potongannya sangat elegan. Hanya saja, bagian pundaknya dipotong terbuka lebar, memperlihatkan tulang selangka dan lekukan punggung mulusnya yang seputih s**u.
Kartika menerima gaun itu dengan kening berkerut dalam. "Mbak ... kok aku tidak pakai baju seragam seperti yang Mbak pakai?"
Pelayan itu menghentikan menatap Kartika dengan tatapan bingung. "Maksud Anda apa, Nona?"
"Saya kan juga pelayan baru di rumah ini," jawab Kartika dengan wajah polos tanpa beban. "Jadi ... seharusnya saya pakai baju yang seperti Mbak pakai sekarang, kan? Kenapa saya malah dikasih baju ini?"
Pelayan wanita itu tertegun, mulutnya agak terbuka karena syok mendengar penuturan polos dari gadis yang status aslinya adalah istri kedua majikannya. Dia baru saja hendak membuka suara untuk meluruskan kesalahpahaman yang luar biasa fatal ini, tapi tiba-tiba pintu kamar diketuk dengan sangat keras dari luar.
Kemudian di detik berikutnya, pintu kamar itu terbuka lebar, menampilkan sosok pelayan senior yang langsung melangkah masuk dengan angkuh. "Cepat bawa dia keluar! Tuan Mahendra sudah duduk di meja makan!"
"Baik," sahut pelayan yang mendandani Kartika dengan gugup. Dia beralih menatap Kartika dengan pandangan mendesak. "Ayo, Nona, cepat pakai gaunnya! Kita harus segera turun sekarang juga sebelum Tuan marah."
Karena merasa takut memicu kemarahan sang tuan rumah, Kartika pun menurut. Dia mengenakan gaun elegan itu dengan terburu-buru. Dan setelah selesai, kedua pelayan itu menggandeng kedua lengan Kartika, menuntun gadis itu berjalan menyusuri lorong mansion menuju ruang makan di lantai bawah.
"Duduk!" perintah Mahendra singkat tanpa melihat ke arah Kartika. Matanya fokus menatap cangkir kopi hitam yang mengepul di tangan.
Di ruang makan itu, Kolonel Mahendra mengenakan pakaian kasual — kemeja berkerah dengan lengan yang digulung hingga sebatas siku, menampilkan otot dan urat-urat tangannya yang kokoh. Expresi wajah tampak datar, dingin, dan memancarkan aura otoriter militer yang pekat.
Pelayan yang mengantar Kartika menarik salah satu kursi yang berada tepat di sebelah kanan Mahendra, lalu mempersilakan gadis itu duduk di sana. Dan Kartika perlahan menggeser tubuh, menduduki kursi tersebut dengan posisi tubuh yang sangat kaku, merapatkan kedua tangannya di atas paha.
Setelah menaruh sepiring sarapan di hadapan Kartika, para pelayan itu melangkah mundur secara teratur, meninggalkan area meja makan dan berdiri berjejer agak jauh di sudut ruangan dengan kepala tertunduk dalam.
Melihat keheningan yang mencekam itu, Kartika yang merasa sangat canggung perlahan mengedarkan pandangan ke sekeliling ruangan, lalu melirik Mahendra. Dia tidak tahan dengan atmosfer yang terlalu sunyi ini, hingga sebuah celetukan spontan keluar begitu saja dari bibir tipisnya.
"Kok ... Mbak-mbak yang lain tidak ikut makan bersama kita, Tuan?"
Gerakan tangan Mahendra yang hendak memotong roti seketika terhenti di udara. Pria itu perlahan menorehkan kepala, menatap Kartika dengan tatapan mata elang yang tajam dan menusuk, membuat nyali gadis 18 tahun itu mendadak menciut ke titik nadir.
"Karena meja ini memang hanya diperuntukkan untuk kita berdua," jawab Mahendra dengan suara bariton yang berat, terdengar begitu tegas dan menyeramkan di telinga Kartika.
"Ma-maaf, Tuan," Kartika menundukkan kepalanya dalam-dalam. Dia mengangguk patuh dan tidak berani lagi bertanya lebih jauh atau sekadar menatap mata pria itu.
Selama beberapa menit berikutnya, mereka menikmati sarapan dalam keheningan yang luar biasa kaku. Hanya terdengar denting halus sendok dan garpu yang beradu dengan piring porselen.
Mahendra beberapa kali melirik Kartika dari sudut mata, memperhatikan bagaimana cara gadis belia itu menyuap makanan dengan sangat hati-hati, seolah takut melakukan kesalahan kecil yang bisa memicu amarah sang Kolonel.
Setelah menyelesaikan suapan terakhir, Kartika menyeka bibirnya dengan tisu dengan gerakan sangat perlahan. Dia menarik napas dalam-dalam, mencoba memberanikan diri untuk mempertanyakan status pekerjaannya.
"Tuan?" panggil Kartika lirih.
"Ya?" Mahendra membenarkan posisi duduknya hingga menghadap penuh ke arah Kartika.
Kartika menelan ludah sebelum bertanya, "Apa ... apa tugas saya hari ini?"
Alis tebal Mahendra seketika bertaut rapat, dahi berkerut dalam mendengar pertanyaan yang sama sekali tidak dia duga keluar dari mulut seorang istri. "Tugas?"
"Ya, Tuan." Kartika mengangguk, menatap Mahendra dengan sepasang mata bulatnya yang jernih tanpa dosa. "Kata Ayah saya ... saya ini adalah pelayan pribadi untuk Tuan. Ayah bilang tugas saya gampang, hanya perlu melayani semua keperluan Anda dengan baik di rumah ini. Jadi ... apa yang harus saya lakukan untuk melayani Tuan hari ini?"
Mendengar rentetan kalimat polos yang meluncur dari bibir Kartika, tubuh kekar Mahendra seketika menegang sempurna. Pupil matanya bergetar hebat memancarkan rasa syok yang luar biasa dahsyat. Rahang mengeras seketika saat menyadari sebuah fakta yang sangat fatal dan keji tengah terjadi di hadapannya.
Gadis itu ternyata sama sekali tidak tahu bahwa dirinya telah dinikahkan secara siri semalam. Dia mengira dirinya hanyalah seorang pembantu yang dijual untuk bekerja di bawah perintahnya.
Kemarahan Mahendra terhadap Janaka dan Dahayu mendadak memuncak di dalam d**a hingga membuat napasnya terasa sesak. Bagaimana bisa kedua orang tua itu menipu seorang gadis belia yang begitu polos, merenggut seluruh masa depannya dengan cara sehina ini demi sebuah ego keturunan.
Mahendra mencondongkan tubuh ke depan, dia menatap lekat-lekat manik mata Kartika, mencari celah kebohongan yang nyatanya nihil. "Apa kamu bisa cerita lebih detail tentang bagaimana hidupmu dan bagaimana Ayahmu memperlakukan kamu selama ini serta apa saja yang dia katakan sebelum akhirnya kamu bisa berada di sini?"
Aksara