Gue masih nggak percaya kami baru sampai di titik ini.
Semester lima.
Setelah bertahun-tahun berkutat dengan jurnal, laporan praktikum, dan tugas yang seolah nggak ada habisnya, akhirnya kami masih berdiri tegak. Bahkan, kami udah menaklukkan banyak gunung di luar Lampung. Semeru, Rinjani, Kerinci—pokoknya gunung-gunung yang katanya bikin pendaki nangis, udah kami coba.
Tapi ada satu gunung yang justru belum pernah kami daki.
Gunung Rajabasa.
Iya, gunung yang deket banget dari kampus kami.
Alasannya dulu sederhana. Kami pengen uji nyali dulu di luar Lampung, biar nanti kalau udah lebih berpengalaman, Gunung Rajabasa jadi semacam ‘pendakian nostalgia’. Lagian, gunungnya nggak bakal lari ke mana, kan?
Dan hari ini, akhirnya kami ada di sini. Berdiri di kaki Gunung Rajabasa, siap mendaki gunung yang udah lama kami tunda.
---
KENAPA SEKARANG?
Fajar menyesuaikan strap carrier di bahunya, lalu nyengir ke arah gue dan Naya. “Gue baru sadar, kenapa kita baru naik sekarang, ya?”
Gue ngebenerin buff di leher. “Mungkin karena kita selalu ngerasa bakal ada waktu nanti.”
Naya nyengir kecil, tapi ada sesuatu di balik matanya yang nggak bisa gue baca. “Atau mungkin karena kita takut.”
Gue dan Fajar saling pandang.
“Takut?” tanya Fajar.
Naya menghela napas, lalu menatap jalur yang membentang di depan kami. “Ini gunung rumah kita. Di sinilah kita tumbuh, di sinilah kita mulai. Mungkin bagian dari kita nggak mau naik karena kalau kita sudah menaklukkan ini… rasanya kayak perjalanan kita di sini bakal selesai.”
Gue diem.
Gue nggak pernah kepikiran kayak gitu sebelumnya, tapi apa yang dia bilang masuk akal.
Fajar menatap kami berdua, lalu ketawa kecil. “Kalau gitu, kita harus bikin perjalanan ini lebih dari sekadar naik gunung. Kita harus bikin ini jadi kenangan yang nggak bisa kita lupain.”
Gue tersenyum. “Setuju.”
Dan dengan itu, kami mulai melangkah.
---
Jalur Gunung Rajabasa ternyata nggak bisa diremehin. Curam dan berbatu, bikin kami harus ekstra hati-hati.
“Gue kira ini bakal santai,” gumam Fajar sambil ngos-ngosan.
Naya tertawa. “Makanya, jangan meremehkan gunung sendiri.”
Kami mendaki dalam diam untuk beberapa waktu, fokus pada setiap langkah. Gue merasakan tanah yang lembab di bawah sepatu gue, suara napas kami bertiga yang berat, dan gemerisik daun yang tertiup angin.
Saat kami berhenti sejenak buat minum, Fajar tiba-tiba nyeletuk, “Lo sadar nggak sih, kita udah hampir di penghujung masa kuliah?”
Gue menoleh ke arahnya.
“Dulu kita naik gunung buat senang-senang,” lanjutnya, “tapi sekarang rasanya beda. Kayak… kita naik buat nyari jawaban.”
Gue nggak langsung menjawab. Karena di dalam hati, gue tau dia benar.
Ini bukan lagi soal fisik. Ini soal apa yang bakal terjadi setelah ini.
---
Kami melanjutkan perjalanan, jalurnya makin menantang. Beberapa kali kami harus saling bantu, terutama di jalur yang lebih curam.
Saat istirahat lagi, Naya duduk di atas batu besar dan menatap gue dan Fajar dengan ekspresi serius.
“Kalau nanti kita lulus,” katanya pelan, “kita bakal ke mana?”
Gue dan Fajar saling pandang.
Fajar akhirnya menjawab lebih dulu. “Gue belum tau. Gue suka di sini, tapi gue juga pengen nyoba hidup di tempat lain.”
Gue mengangguk. “Gue juga. Gue kepikiran buat kerja di luar kota, mungkin di perusahaan konservasi, tapi… gue nggak kebayang kalau harus jauh dari kalian.”
Naya tersenyum kecil, tapi gue bisa lihat ada kesedihan di matanya. “Gue dapet tawaran buat magang di Kalimantan.”
Gue dan Fajar langsung menoleh ke arahnya.
“Serius?” tanya Fajar.
Naya mengangguk. “Dan kalau magangnya berjalan lancar, ada kemungkinan gue bisa kerja di sana.”
Hening.
Fajar menatap tanah, sementara gue berusaha mencerna kata-kata Naya.
Ini pertama kalinya kami beneran dihadapkan pada kenyataan bahwa mungkin… kami nggak bakal selalu bersama.
---
Langit mulai berubah warna ketika kami hampir sampai di puncak. Cahaya keemasan matahari sore menyinari jalur yang kami lewati, menciptakan bayangan panjang di tanah. Gue menatap ke belakang, melihat laut membentang luas.
“Lihat itu,” kata gue sambil menunjuk ke kejauhan.
Fajar dan Naya berhenti, memandangi pemandangan di depan kami.
“Cantik banget,” gumam Naya.
“Iya…” Fajar menghela napas. “Kayak semua perjalanan kita selama ini terbayar.”
Gue tersenyum. “Akhirnya kita naik juga, ya. Setelah sekian lama.”
Kami bertiga saling pandang, lalu ketawa. Capek, tapi bahagia.
Dan saat kami akhirnya menginjakkan kaki di puncak Gunung Rajabasa, ada perasaan yang nggak bisa gue jelaskan.
Bukan cuma tentang gunung ini. Bukan cuma tentang perjalanan kami.
Tapi tentang bagaimana, setelah semua tahun yang berlalu, kami masih tetap bersama.
Setidaknya, untuk saat ini.
---
Kami duduk di puncak, menikmati udara dingin yang menusuk kulit.
“Jadi,” Fajar akhirnya bicara, “kita bakal gimana?”
Naya menarik napas panjang. “Kita bakal jalan masing-masing. Tapi itu nggak berarti kita kehilangan satu sama lain.”
Gue menatap mereka. “Kita udah sejauh ini. Gue rasa, nggak ada yang bisa beneran misahin kita.”
Fajar tersenyum kecil. “Lo yakin?”
Gue mengangguk. “Selama kita masih peduli, masih inget satu sama lain… kita bakal selalu ada.”
Naya tersenyum. “Gue suka itu.”
Fajar mengulurkan kepalan tangan. “Jadi kita buat janji lagi?”
Kami bertiga saling menumpuk tangan.
“Selalu ada.”
Angin berhembus kencang di puncak, membawa suara kami ke seluruh penjuru.
Dan entah kenapa, gue percaya.
Walaupun dunia berubah, walaupun kita nggak selalu di tempat yang sama…
Kami akan selalu ada.