86. Name on the Door

Kantor Helena Wrey terletak di lantai paling atas gedung Flash, dan dindingnya penuh sampul majalah yang dibingkai dari tahun ke tahun. Laura sudah lima kali berada di ruangan itu, tetapi baru kali ini kursi tamunya terasa seperti kursi untuk bernegosiasi. Marion duduk di sofa pojok dengan kaki disilang dan secangkir teh yang uapnya tipis, tidak berkata apa apa, tampak seperti saksi yang menolak ikut campur. "Aku langsung saja," ucap Helena sambil menggeser map tebal melewati meja. "Kau meninggalkan England lima hari tanpa membuat satu pun jadwal runtuh. Tim desainmu menutup rapat tanpa kau, Sherly mengirim catatan butik tiap pagi, dan koleksi musim depan malah selesai lebih cepat. Itu bukan kebetulan. Itu bukti bahwa Flash tidak perlu menahanmu tiap menit di kursi ini." "Aku minta maaf kalau kepergianku..." "Jangan minta maaf. Dengarkan." Helena membuka map. "Kau tetap kepala rancangan Flash. Kontrak dua tahun tidak berubah. Tapi aku mau menawarkan sesuatu yang belum pernah kutawarkan pada pemenang mana pun: buka atelier milikmu sendiri. Di Honoland, bukan di sini." Laura tidak langsung bereaksi. Di sudut ruangan, Marion menyeruput tehnya tanpa suara. "Butikku di Legacy..." "Sherly mengirimkan lampiran tiga halaman pukul lima pagi, berjudul Mengapa Nona Laura Harus Menerima," potong Helena datar. "Dengan pro dan kontra yang tidak seimbang. Kontranya hanya satu: dia akan merindukanmu di meja kasir." "Dan Kak Darren?" "Setuju tanpa syarat, menurut pengacaramu. Aku rasa itu bukan hal yang sering terjadi." Laura tertawa, singkat, karena memang bukan. "Flash akan membiayai awalnya," lanjut Helena. "Kau mengurus dua tempat, dan kita bagi tiga belas hari tiap kuartal di England. Sisanya terserah kau. Aku sudah berbicara dengan dewan, dan mereka setuju dengan satu syarat: namanya harus bernama." "Nama?" "Atelier tanpa nama hanya gudang." Helena menyilangkan tangan. "Aku tidak mau menanda tangani kertas berisi gudang." Laura menatap map itu. Dia membayangkan butik kecilnya di Legacy dengan mesin jahit Melody dan Candy di ruang belakang, tirai yang sudah memudar, kantong belanja yang dia desain sendiri bertahun tahun lalu. Lalu dia membayangkan Honoland: cahaya pagi di jendela besar, dan lantai kayu yang belum tergores. Dia tidak membayangkan Javier di mana pun dalam gambaran itu, dan menyadari bahwa itulah sebab dia ingin melakukannya. "Marion," ucapnya tanpa menoleh. "Kau diam sejak tadi. Apa pendapatmu?" "Pendapatku tidak diminta," sahut Marion. "Tapi baik. Aku tidak suka perancang yang separuh hatinya di tempat lain. Aku juga tidak suka perancang yang menyembunyikan separuh itu." Dia meletakkan cangkirnya. "Kau menang karena jujur. Pilihan yang jujur itu: kau mau tinggal di Honoland, bukan karena seorang pria, tetapi karena rumah pekerjaanmu di sana. Benar?" "Benar." Laura menarik napas. "Bukan karena Javier. Kalau aku berbohong pada diriku soal itu, gaunku akan ketahuan." "Gaunmu selalu ketahuan." Marion nyaris tersenyum. "Itu sebabnya aku membelinya." Laura mengambil pena dari tempatnya. Tangannya tidak gemetar. Pada baris nama atelier, dia menuliskan satu kata dengan huruf tegak. "Prime," baca Helena. "Sederhana." "Itu namaku," kata Laura. "Dan aku akhirnya tidak malu menaruhnya di pintu." "Akhirnya," ulang Marion pelan, dan Laura melihat sesuatu seperti bangga di wajah yang biasanya dingin itu. ... Ponselnya bergetar di koridor lift sebelum dia sempat menekan tombol turun. Nama Justin muncul di layar bersama foto yang entah kapan diganti: Justin dengan hidung merah, memegang secangkir kopi di depan piano. "Kak Laura!" Teriakan itu membuat Laura menjauhkan ponsel dari telinganya. "Aku diterima! Konservatori Honoland! Tahap terakhir, penguji yang bertubuh besar itu, tadi pagi, mereka bilang tanganku punya kalimat." "Tanganmu punya apa?" "Kalimat. Katanya setiap frasaku bernapas seperti orang berbicara." Justin menarik napas, jelas berlari di suatu tempat. "Aku tidak tahu apakah itu pujian atau diagnosis." "Itu pujian, Justin." "Kak Vier baru saja memelukku di lorong. Kak Vier! Memelukku, di depan petugas parkir!" Di latar belakang terdengar Jaqueen berseru bahwa dia yang pertama mengetahui dan bahwa itu tercatat. "Kak Laura datang ke resital pertamaku, kan? Duduk di baris depan?" "Aku akan di baris depan." Laura bersandar pada dinding lift yang dingin dan merasa dadanya longgar. "Selamat, Justin. Sungguh." "Terima kasih sudah mengatakan tidak waktu itu," bisik Justin, tiba tiba serius. "Aku jadi punya waktu untuk menjadi diriku." Laura tidak tahu harus menjawab apa, jadi dia tertawa kecil sampai pintu lift terbuka. ... Di Honoland, Elle Baritone Music pagi itu berbau polesan kayu dan bunga lili. Zena berdiri di aula utama dengan celemek abu abu yang terlalu longgar, membawa tumpukan kursi lipat yang jauh lebih berat dari kelihatannya. Vincent menunggu di pintu dengan wajah seperti seseorang yang ingin membantu dan sudah dilarang tiga kali. "Enam bulan," ujar Ella dari dekat piano. "Tiap hari, dari jam delapan. Kursi, partitur, ruang latihan, pembukuan kecil kalau Justin sedang latihan. Kau tidak dibayar dan tidak dihukum. Kau bekerja." "Aunty Ella tidak melapor?" "Polisi sudah mencatat keteranganmu, dan Pierre tidak mau menuntut. Camille sendiri menandatangani pernyataan, dan Pierre bilang dia tidak mau menambah perkara pada sesuatu yang sudah dibereskan dengan jujur." Ella menatapnya tanpa marah dan tanpa lunak. "Tapi bukan berarti tidak ada akibat. Seseorang dikurung di unit kosong, Zena. Itu bukan lelucon keluarga." "Aku tahu." Suara Zena nyaris tidak terdengar. Dia menurunkan kursi ke lantai, perlahan, seakan takut menimbulkan bunyi. "Aku sudah tahu sejak aku menekan tombol itu." "Kalau begitu mulai dari sana." Ella menunjuk deretan kursi di barisan belakang. "Dan sebelum jam makan siang, ada orang yang kau temui." Orang itu tiba tepat pukul sebelas, mengenakan syal merah muda dan membawa tas yang jelas bukan berisi hal ringan. Zefanya, yang di keluarga dipanggil Aunty Anya, memasuki aula dengan langkah pelan dan sepatu hak yang berbunyi di lantai kayu. "Kau," katanya pendek. Zena berdiri. Vincent mundur dua langkah, tahu bahwa yang akan terjadi bukan miliknya. "Aunty." Zena menelan ludah. "Aku memakai unit kosong Aunty di Zendaya. Aku mengunci seseorang di sana dengan kunci pintar yang Aunty pasang. Aku tidak minta izin, dan itu salahku sepenuhnya." Anya tidak berkata apa apa lama sekali. Lalu dia meletakkan tasnya di kursi dan berkata dengan suara yang naik setengah oktaf, "Kunci itu kubeli supaya penyewa tidak lupa mematikan keran, bukan untuk menjadi sel!" "Aku tahu, Aunty." "Kau pikir aku tidak malu membaca namaku dekat kata penculikan di koran?" Anya menunjuk ke arahnya dengan jari berkuku merah. "Tapi kau datang sendiri. Mengaku sendiri. Itu setengah dari hukumannya." Dia mengambil serbet dari tasnya dan melemparkannya ke dada Zena. "Setengah lagi kau cuci cangkir. Semua cangkir di sekolah ini, sampai enam bulan." Zena menangkap serbet itu dan, di luar dugaan siapa pun, tertawa dengan mata basah. Vincent yang berdiri di pintu menghela napas lega, panjang sekali. Ketika Anya sudah pergi menemui Ella di ruang kerja, Zena duduk di bangku piano dan membuka ponselnya. Sebuah pesan dari Laura menunggu sejak tadi. -Aku dengar kau mulai hari ini. Jangan jadikan hukumanmu drama. Cuci saja cangkirnya dengan baik, dan jangan menunggu aku bilang itu cukup.- Zena membacanya dua kali, lalu mengetik balasan dengan jari yang akhirnya berhenti gemetar. -Kau bilang itu cukup?- -Belum. Tapi aku bangga kau mulai.- "Dia bilang apa?" tanya Vincent dari pintu. "Bahwa aku harus mencuci cangkir." Zena menyeka pipinya dengan serbet dari Anya, dan menemukan bahwa serbet itu berbau lavender. "Dan bahwa aku boleh mulai."