Bab 3_ Malam Pertama Di Mansion Kontrak

Jam 11 malam. Mansion Alvaro Maheswara senyap kayak kuburan. Arin duduk di pinggir kasur reot kamar pembantu nomor 3. Badan capek, tapi mata nggak bisa merem. Di kepalanya muter terus kata-kata Alvaro sore tadi: "Kamu nggak ada hidup di luar aku." Tiba-tiba... tok. Suara ketukan di pintu. Pelan, tapi bikin Arin loncat. "Siapa?" suaranya gemetar. "Nona Arin. Pak Alvaro minta Nona ke ruang kerja sekarang. Katanya ada dokumen yang harus Nona beresin malam ini juga," suara Mbak Rina datar dari luar. Arin merem. Baru jam 11. Dokumen? Malam-malam? Ini sengaja ngerjain dia. Dengan kaki gemetar, Arin ganti baju. Cardigan tipis + celana panjang hitam. Dia nggak punya piyama. Yang ada cuma baju ini doang. Koridor mansion gelap. Cuma lampu tembok kuning remang-remang. Langkah kaki Arin kedengeran nyaring banget. Tek... tek... tek... Sampe di depan pintu kayu hitam 3 meter. Dari celah bawah pintu, ada cahaya + bayangan Alvaro lagi duduk. Tok tok. "Masuk." Arin dorong pintu pelan. Ruangan itu dingin banget. AC 16 derajat. Alvaro duduk di kursi kerjanya, kancing baju atas kebuka 3. Lengan jasnya digulung sampe siku. Di depannya ada laptop + tumpukan map. Dia nggak ngeliat Arin. Jarinya ngetik keyboard kenceng. Tatapannya fokus kayak mau ngebunuh laptop itu. "Berdiri situ," perintahnya tanpa nengok. Arin nurut. 5 menit. 10 menit. Alvaro diem aja. Ngetik terus. Arin mau batuk aja nggak berani. Akhirnya Alvaro berhenti ngetik. Dia muter kursinya. Mata setajam silet ngelirik Arin dari atas sampe bawah. "Kamu takut sama aku?" tanyanya tiba-tiba. Arin kaget. "Eh... enggak Pak..." "Bohong." Alvaro berdiri. Jalan pelan muterin Arin kayak harimau muterin mangsa. "Jantung kamu kedengeran sampe sini. Deg deg. Takut kan?" Bisikannya di telinga Arin bikin bulu kuduk berdiri. Arin tahan napas. Alvaro berhenti tepat di depan Arin. Jaraknya 1 langkah doang. Aroma parfum mahalnya nyerang hidung Arin. Mahal, dingin, nggak ada ampun. "Bagus kalo takut," Alvaro senyum tipis. Senyum iblis. "Karena mulai malam ini, kamu harus tidur di kamar sebelah ruanganku. Biar kalo aku butuh sesuatu jam 2 pagi, kamu langsung ada." Arin membeku. "Tidur di kamar sebelah Pak? Tapi Mbak Rina bilang kamar saya di sayap timur..." "Peraturan berubah," Alvaro motong. "Kamu asisten pribadiku. Bukan pembantu biasa. Jadi kamu harus 24 jam standby. Ngerti?" Arin manggut. Ngerti. Ngerti kalo dia udah nggak punya privasi lagi. Alvaro ngambil selimut tipis dari sofa, dilempar ke Arin. "Itu selimut kamu. Tidur di sofa ruang kerja. Mulai malam ini. Kalo aku manggil, kamu harus bangun 3 detik. Kalo telat 1 detik, gaji kamu potong 1 juta." Arin nangkep selimut itu. Tipis. Dingin. Kayak hidupnya sekarang. "Pertanyaan?" Alvaro balik ke kursinya. Arin ragu 3 detik. Terus nanya lirih: "Pak... saya boleh nelpon Ibu nggak? Cuma 1 menit. Ibu saya sakit..." Duar. Pulpen di tangan Alvaro patah jadi dua. Suasana langsung beku. Arin nyusut ketakutan. Alvaro muter lagi. Kali ini mukanya datar. Tapi matanya... matanya kayak mau ngebunuh. "Aku benci 2 hal, Nona Arin. Satu: orang lemah. Dua: orang yang ngelanggar peraturan di hari pertama." Dia jalan ke Arin. Berhenti 10cm dari muka Arin. Jantung Arin copot. "Jawabanku: TIDAK. Kalo kamu kangen Ibu, tahan. 6 bulan. Kalo kamu ngelanggar lagi... kontrak 500 juta itu langsung jatuh tempo besok pagi. Kamu mau Ibu kamu kehilangan rumah + obat?" Arin nggigit bibir sampe berdarah. Air matanya jatuh. Tapi dia tahan suaranya. "Tidak Pak... saya ngerti." Alvaro puas. Dia balik ke meja. "Bagus. Sekarang gelar selimut kamu di sofa itu. Dan diem. Jangan berisik. Kalo aku denger kamu nangis... kamu tau konsekuensinya." Malam itu Arin tidur meringkuk di sofa kulit dingin. Selimut tipis nggak ngasih anget sama sekali. Tapi yang lebih dingin dari AC 16 derajat adalah tatapan Alvaro yang sesekali ngelirik dia dari meja kerja. Tatapan yang bilang: "Kamu milikku sekarang." Jam 3 pagi Arin kebangun. Dia denger Alvaro jalan ke pantry, bikin kopi hitam. Nggak tidur sama sekali. Arin merem. Air matanya netes ke sofa. "Ya Allah... ini baru malam pertama... 179 malam lagi... kuatin aku..." Dan di meja sebelah, Alvaro ngeliat Arin dari kaca hitam laptopnya. Bibirnya nyungging senyum kecil yang nggak ada yang tau artinya apa. Malam pertama di mansion kontrak resmi dimulai. Dan neraka 6 bulan baru aja buka pintunya. Tengah malam, Arin kebangun gara-gara AC terlalu dingin. Dia merangkul dirinya sendiri, selimut tipis nggak cukup buat ngusir hawa 16 derajat itu. Dari meja kerja, Alvaro masih melek. Kopi hitam di gelasnya udah dingin, tapi dia tetep nyeruput. Matanya sesekali ngelirik Arin yang meringkuk di sofa. "Kedinginan?" suaranya datar, nusuk keheningan. Arin kaget, langsung duduk. "Eh... nggak Pak..." "Bohong lagi." Alvaro bangun, jalan ke lemari kaca di sudut ruangan. Dia ngambil selimut bulu tebal warna abu-abu. Harganya pasti puluhan juta. Tanpa ngomong, dia lempar selimut itu ke sofa. Pas mendarat di sebelah Arin. "Pakai. Kalo kamu sakit, siapa yang mau masak sarapan besok?" nadanya judes, tapi tangannya nggak kasar. Arin megang selimut itu. Wangi parfum Alvaro nempel di kainnya. Anget. Berasa aman. Tapi bikin d**a Arin sesak. "Te... terima kasih Pak," bisik Arin pelan. Alvaro nggak jawab. Dia balik ke meja, duduk, lanjut kerja kayak nggak terjadi apa-apa. Tapi kupingnya merah. Arin selimutin badan pake selimut itu. Angetnya beda. Ini anget dari orang yang katanya iblis tanpa hati. Jam 4 pagi, Arin ngelirik lagi ke arah Alvaro. Lelaki itu udah ketiduran di kursi, dasinya dilepas, kepalanya nyender ke sofa. Garis rahangnya tegas, bulu matanya panjang. Kalo nggak lagi jutek, mukanya... cakep banget. Tombol! Arin cepet merem. "Ya Allah, ngapain aku merhatiin dia sih. Dia majikan. Aku b***k kontrak." Tapi di dalam hati kecilnya, ada rasa aneh yang numbuh. Rasa kasihan. Rasa penasaran. Lelaki sekejam ini, kenapa bisa tidur sekurus itu di kursi kerja? Alvaro tiba-tiba glek. "Jangan ngeliatin aku pake tatapan kasihan, Nona Arin. Aku benci itu." Arin langsung merem rapat. Pura-pura tidur. Padahal jantungnya dag dig dug. Alvaro ngelus keningnya sendiri, capek. "6 bulan... semoga kamu kuat, cewek bandel." Dan Arin di balik selimut tebal itu, senyum kecil tanpa dia sadar. Malam pertama emang neraka... tapi nerakanya ada selimut anget sama kopi pahit dari iblis. Besok pagi, perang dingin antara mereka baru dimulai.