Air Daniswara
Fakultas mengirim pemberitahuan bahwa jadwal mengajar Mei masih dalam tahap penyusunan. Aku membacanya sebelum meneruskan kepada siapa pun. Isinya menyebut bahwa dosen akan menerima jadwal final pekan depan. Aku menandai tanggal pembaruan dan menutup surel. Informasi itu belum cukup untuk menentukan hari libur.
Di kantor, aku membuka kalender kerja dan menandai kelas yang kemungkinan tetap berjalan. Aku membedakan warna untuk jadwal pasti dan rencana tentatif. Kebiasaan itu membantu agar aku tidak membaca satu catatan sebagai keputusan final. Aku kemudian menulis kepada Aira bahwa jadwal resmi belum tersedia.
Ia menjawab bahwa ia juga menunggu informasi kampus. Kami sepakat tidak memesan apa pun untuk Mei sampai jadwal jelas. Aku merasa itu masuk akal. Keinginan untuk merencanakan sesuatu bersama tidak mengharuskan kami mengabaikan kenyataan bahwa pekerjaan dan kuliah bisa berubah.
Setelah kelas, seorang kolega mengajakku mengikuti kegiatan fakultas pada akhir bulan. Aku mengatakan belum bisa memastikan dan akan menjawab setelah jadwal diterbitkan. Ia memahami. Aku tidak merasa perlu menyetujui agar terlihat antusias.
Di rumah, Bunda bertanya apakah kami sudah memilih tanggal untuk kegiatan keluarga. Aku menjelaskan bahwa kami sedang mengumpulkan jadwal. Ia berkata tidak masalah, keluarga bisa menunggu. Ia hanya ingin tahu sebelum membuat rencana sendiri. Kami sepakat memberi kabar setelah ada keputusan.
Malam hari, aku dan Aira duduk di meja makan. Ia menunjukkan catatan tentang ujian dan kemungkinan konsultasi. Aku menunjukkan pembaruan fakultas. Kami memastikan mana yang pasti dan mana yang belum. Tidak ada yang menyuruh yang lain mengubah jadwal demi rencana bersama.
Aku bertanya apa yang paling penting bagi Aira dalam merencanakan Mei. Ia berkata ingin punya waktu untuk menyelesaikan tanggung jawab kuliah, tetapi juga ingin satu atau dua hari yang benar-benar bebas. Ia belum tahu tanggalnya. Aku mengatakan kebutuhanku mirip: menyelesaikan kelas dan menyisakan waktu untuk keluarga serta istirahat.
Kami menulis kebutuhan itu pada kertas yang sama. Belum ada agenda, hanya hal-hal yang perlu dipertimbangkan. Aku merasa lega karena percakapan tidak berubah menjadi negosiasi tentang siapa yang harus mengalah. Kami belum sampai pada tahap memilih hari.
Sebelum tidur, aku mengirim jawaban kepada kolega bahwa aku akan memberi kepastian setelah jadwal resmi keluar. Aku menutup kalender dan membiarkan hal yang belum diketahui tetap terbuka. Merencanakan bersama berarti berani menunggu informasi, bukan memaksakan kepastian.
Ketika jadwal fakultas belum juga datang, aku tidak merasa perlu mengirim pertanyaan kedua. Pemberitahuan menyebut bahwa semua dosen akan menerima pembaruan pekan depan. Aku menunggu waktu yang disebutkan dan tetap menyelesaikan tugas harian.
Aku memeriksa kalender pribadiku dan menemukan satu rapat yang masih berstatus tentatif. Aku menghubungi penyelenggara untuk menanyakan kapan keputusan akan dibuat. Mereka menjawab bahwa informasi akan dibagikan setelah ruangan dipastikan. Aku menandai hal itu sebagai belum final, sama seperti jadwal mengajarku.
Di ruang dosen, aku berbicara dengan kolega tentang cara mengatur kegiatan keluarga. Ia menyarankan agar kami menuliskan hal yang benar-benar penting sebelum memilih tanggal. Aku mengingat percakapanku dengan Aira dan menyadari bahwa kami sudah melakukan itu: pekerjaan, kuliah, istirahat, dan waktu keluarga. Belum ada alasan untuk mengubahnya menjadi agenda yang padat.
Sore hari aku menyelesaikan penilaian dan berjalan pulang. Aku merasa lebih fokus karena tidak terus memeriksa ponsel. Saat sampai, aku membantu Bunda menyiapkan makan malam. Kami membicarakan jadwal akhir pekan dan memilih hari untuk belanja. Hal itu tidak memengaruhi rencana Mei, tetapi membuat minggu ini terasa teratur.
Pada akhir hari, aku berbicara dengan Bunda tentang cara menjaga komunikasi dengan Aira. Aku mengatakan bahwa aku ingin menyampaikan perubahan jadwalku begitu diketahui, bukan menunggu sampai Aira bertanya. Bunda setuju bahwa keterbukaan membuat orang lain tidak perlu menebak-nebak.
Aku mengirim Aira pesan bahwa kabar rapat Mei yang kudengar belum resmi. Aku menambahkan bahwa aku tidak akan mengubah rencana berdasarkan informasi itu. Ia membalas bahwa ia juga memilih menunggu. Aku merasa lega karena kami memahami status kabar tersebut dengan cara yang sama.
Aku lalu menyelesaikan bahan kuliah untuk Senin. Ketika selesai, aku menutup laptop dan tidak membawa pekerjaan ke meja makan. Bunda mengajak bicara tentang menu minggu depan. Aku memberi saran, lalu kami menuliskan daftar belanja. Kehidupan sederhana terus bergerak di antara rencana yang belum pasti.
Aku membantu mahasiswa lain menyusun rencana kerja untuk proyek kelas. Ia ingin menuntaskan semuanya dalam satu malam karena takut tertinggal. Aku bertanya bagian mana yang paling mendesak dan apa yang dapat dijadwalkan. Kami membagi tugas menjadi langkah-langkah kecil. Aku tidak memberi tahu bahwa ia harus meniru caraku; ia memilih urutannya sendiri.
Setelah itu aku memikirkan kesibukanku sendiri. Aku juga kadang mengisi kalender terlalu penuh untuk mengurangi rasa tidak pasti. Kini aku mencoba menyisakan ruang. Waktu kosong tidak selalu berarti aku gagal merencanakan; kadang itu ruang untuk menghadapi perubahan yang belum diketahui.
Aku memberi kabar kepada Aira bahwa aku belum menerima jadwal fakultas. Ia membalas dengan kabar tugas kampusnya yang belum final. Kami saling mengingatkan bahwa informasi itu belum menjadi keputusan.
Aku berbicara dengan Bunda tentang jadwal rumah pada bulan Mei. Ia menyebut kemungkinan ada kunjungan keluarga, tetapi belum tahu tanggalnya. Aku mengatakan kami juga masih menunggu jadwal kuliah dan kerja. Kami sepakat tidak mengunci satu hari sebelum semua orang memeriksa kalender. Bunda berkata ia akan memberi tahu keluarga bahwa rencana masih tentatif.
Aku mengirim pesan kepada Aira bahwa keluarga juga belum menentukan tanggal. Ia menjawab terima kasih sudah memberi tahu. Aku merasa komunikasi sederhana itu mencegah satu kemungkinan berubah menjadi harapan yang tidak pernah disepakati.
Aku menuliskan kembali tiga hal yang belum final agar tidak lupa: jadwal fakultas, kemungkinan rapat, dan kegiatan keluarga. Aku tidak perlu menghubungi siapa pun lagi hari ini. Setelah mencatatnya, aku menyimpan buku di laci dan beralih ke makan malam. Membatasi waktu untuk memeriksa informasi membuatku lebih mudah fokus pada hal yang sedang kulakukan.
Selesai makan, aku membaca bahan kuliah selama dua puluh menit. Aku berhenti sesuai rencana dan menandai bagian yang perlu kutanyakan. Aku merasa hari itu cukup produktif meski tidak menyelesaikan seluruh bacaan.