Aira
Pada Jumat pagi, aku menyelesaikan revisi kedua. Aku menambahkan penjelasan tentang hubungan bukti dan kesimpulan, lalu memberi contoh dari sumber yang telah kubaca. Aku memeriksa ulang kutipan dan memastikan halaman tercantum.
Aku membaca komentar pembimbing kembali dan memisahkan bagian yang sudah selesai dari bagian yang masih perlu diperiksa. Satu komentar meminta penjelasan, bukan perubahan sumber. Aku menulis ulang kalimat dengan bahasa sendiri dan mencocokkannya dengan argumen utama.
Aku juga memeriksa apakah revisi mengubah panjang tulisan secara berlebihan. Jumlah katanya masih sesuai batas. Aku menyimpan versi awal dan versi revisi dalam folder berbeda agar tidak salah mengunggah.
Sebelum mengunggah, aku meminta Bunda mengetuk pintu jika ada yang perlu dibicarakan. Ia berkata tentu. Aku tidak meminta ia memeriksa tulisan, hanya ingin menyelesaikan pemeriksaan akhir tanpa gangguan.
Aku membaca draf dari awal. Kali ini aku tidak menemukan perubahan besar. Aku menyimpan berkas dan mengunggah versi revisi ke portal. Sistem memberi tanda bahwa berkas diterima. Aku menyimpan bukti pengiriman.
Aku memeriksa ulang dokumen revisi dan memastikan tidak ada komentar pembimbing yang tertinggal. Aku tidak mengubah isi lagi setelah portal menerima berkas. Aku menaruh salinan di folder tugas dan menutup komputer.
Aku menyimpan ponsel dan beristirahat sebentar di ruang tengah sebelum makan siang.
Setelah itu aku menutup laptop dan berjalan keluar kamar. Air bertanya apakah aku sudah selesai. Aku menjawab revisi terkirim dan kini tinggal menunggu konfirmasi. Ia berkata selamat, lalu bertanya apakah aku ingin makan siang bersama. Aku mengiyakan.
Kami makan bersama Bunda. Aku bercerita bahwa revisinya hanya dua bagian dan sudah kukirim. Bunda tersenyum dan mengatakan aku bisa beristirahat. Aku berkata ingin menghabiskan sore tanpa tugas.
Air menyebut ia akan menghadiri makan malam fakultas pekan depan. Aku berkata semoga menyenangkan dan bertanya apakah ia membutuhkan kendaraan. Ia menjawab akan menggunakan kendaraan sendiri. Kami tidak merencanakan kegiatan lain pada malam itu.
Sore hari aku menghubungi Kara. Ia sudah mengumpulkan tugasnya dan ingin beristirahat. Kami bertukar kabar tentang program dan rumah, lalu sepakat berbicara lagi minggu depan jika sama-sama punya waktu.
Aku kemudian duduk di teras bersama Bunda. Kami berbicara tentang tanaman yang tumbuh daun baru. Aku merasa hari berjalan pelan dan nyaman. Tidak ada yang meminta aku segera membuat rencana bulan berikutnya.
Malamnya aku melihat kalender. Ada beberapa hari kosong, makan malam fakultas Air, dan tenggat yang sudah selesai. Aku tidak tahu kapan nilai akhir keluar. Aku menandai bahwa aku akan memeriksa portal pada waktu biasa, bukan terus-menerus.
Air bertanya apakah aku ingin membicarakan rencana Juni. Aku menjawab belum, karena jadwal kuliah belum ada. Ia berkata baik dan menutup kalender. Kami bisa membahasnya setelah informasi kampus keluar.
Air Daniswara
Aku bertanya kepada Aira apakah ia ingin aku membaca komentar pembimbing atau lebih nyaman menyimpannya sendiri. Ia berkata ingin menyimpannya sendiri. Aku mengatakan baik dan mengalihkan pembicaraan ke makan siang.
Di kampus aku bertemu kolega yang juga baru menyelesaikan penilaian. Kami berbicara tentang jadwal dan memutuskan tidak membuat rencana kerja tambahan pada akhir pekan. Aku pulang tanpa membawa tumpukan berkas.
Aira berkata ia ingin menghabiskan sore dengan membaca. Aku mengatur kegiatanku di luar rumah sebentar dan kembali menjelang malam. Kami bertemu di meja makan dan berbicara tentang hal-hal ringan.
Aku merasa kami semakin mampu membedakan perhatian dari rasa ingin tahu. Aku tetap peduli pada tugas Aira, tetapi tidak perlu mengetahui setiap kalimatnya.
Aira
Aku menyiapkan daftar revisi dan menandai dua hal yang sudah dilakukan. Satu komentar pembimbing meminta penjelasan lebih jelas; aku telah menambahkannya. Komentar kedua meminta contoh; aku telah memasukkan contoh dari sumber yang ada. Aku membaca ulang bagian itu dan merasa jawabannya cukup.
Saat mengirim berkas tadi, aku sempat menunggu portal selesai memproses. Selama beberapa detik halaman tidak berubah, lalu muncul tanda berhasil. Aku mengambil tangkapan layar dan menyimpan berkas. Aku menutup portal setelah memastikan statusnya.
Aku memberi kabar kepada Bunda dan Air bahwa revisi terkirim. Mereka mengucapkan selamat. Aku tidak ingin merayakan dengan kegiatan besar, hanya ingin sore yang tenang.
Aku menyusun ulang kalender dan membedakan tenggat yang sudah selesai dari hal yang masih menunggu. Aku mencoret tanggal pengumpulan tugas, tetapi membiarkan tanggal pemeriksaan portal tetap ada. Aku tidak menambahkan kegiatan baru pada waktu kosong.
Air bertanya apakah aku ingin membahas rencana lain setelah Mei. Aku menjawab ingin menunggu jadwal kuliah berikutnya. Ia berkata baik dan tidak mengusulkan tanggal.
Aku merasa lega karena dapat mengatakan belum tahu tanpa harus memberi penjelasan panjang. Kami sepakat kembali membicarakan rencana setelah pengumuman kampus tersedia.
Bunda bercerita tentang rencana belanja esok. Aku menawarkan diri ikut jika bangun cukup pagi. Ia berkata kami bisa memutuskan saat sarapan. Aku merasa tidak perlu berjanji sebelum tahu bagaimana tubuhku.
Aku menata catatan kuliah untuk pekan berikutnya. Aku hanya menyiapkan bahan yang dibutuhkan hari Senin dan membiarkan sisanya menunggu. Setelah selesai, aku menutup map dan menyimpannya di rak.
Bunda bertanya apakah aku ingin sarapan bersama besok. Aku menjawab iya jika aku sudah bangun. Ia tersenyum dan berkata ia akan menyisihkan makanan. Percakapan kecil itu membuatku merasa rumah tetap terbuka tanpa jadwal yang kaku.
Aku menyusun satu rencana kecil untuk hari berikutnya: sarapan, berjalan sebentar, lalu memeriksa portal sesuai pengingat. Aku tidak mengatur jam untuk semua hal. Aku ingin membiarkan pagi berjalan dengan tenang.
Air bertanya apakah aku ingin berjalan bersamanya. Aku menjawab mungkin, bergantung cuaca. Ia berkata baik dan tidak memasukkannya ke kalender.
Aku mematikan notifikasi grup kampus selama malam hari. Tidak ada kelas atau tenggat yang mengharuskanku merespons segera. Aku tetap membiarkan panggilan keluarga masuk.
Aku memeriksa pesan dari pembimbing sebelum tidur. Tidak ada pembaruan. Aku tidak merasa perlu mengirim pertanyaan baru; tenggat penilaian masih berjalan.
Malam itu aku mematikan ponsel dan beristirahat. Aku tidak tahu kapan nilai akan keluar, tetapi tugas sudah terkirim dan aku tidak perlu mengubahnya lagi.
Aku tidur dengan pikiran bahwa tugas sudah diserahkan dan unggahan revisi diterima sistem. Hasil akhir belum ada, tetapi aku tidak perlu menyelesaikan prosesnya sendirian atau terburu-buru.
Malam kembali tenang.