Kabar yang Belum Tiba

Aira Pagi itu aku memeriksa portal kampus setelah sarapan, sesuai pengingat yang kubuat sendiri. Status revisi masih sama: diterima dan sedang ditinjau. Tidak ada komentar baru. Aku menutup halaman dan melanjutkan hari tanpa membuka portal lagi. Aku mengatur beberapa buku di meja, lalu memilih satu bacaan ringan. Setelah setengah jam, aku berhenti dan membuat teh. Aku tidak ingin semua waktu kosong terasa seperti ruang tunggu. Ada hal-hal sederhana yang bisa kulakukan tanpa memikirkan hasil tugas. Bunda mengajakku ke pasar membeli bahan makanan. Aku setuju dan membawa daftar belanja. Di perjalanan, ia bertanya apakah aku merasa cemas menunggu hasil. Aku menjawab sedikit, tetapi masih bisa menjalani hari. Ia berkata aku sudah melakukan bagian yang menjadi tanggung jawabku. Kami membeli barang yang diperlukan dan kembali sebelum siang. Aku membantu menyimpan belanjaan, lalu duduk sebentar. Air mengirim pesan bahwa kelasnya selesai lebih awal. Ia bertanya apakah aku ingin makan bersama di rumah. Aku menjawab iya. Aku melihat daftar belanja dan memastikan tidak ada barang yang terlupa. Bunda meminta aku memilih buah yang ingin dibeli minggu depan. Aku menyebut beberapa pilihan, lalu menuliskannya di daftar. Kami membicarakan rencana sederhana seperti ini tanpa mengubahnya menjadi agenda besar. Setelah itu aku menelepon bibiku untuk menanyakan kabar. Ia bertanya apakah aku sudah mulai memikirkan kegiatan setelah tugas selesai. Aku menjawab masih menunggu jadwal kampus dan belum ingin mengatur terlalu jauh. Ia berkata aku bisa berkunjung ketika waktunya cocok. Aku berterima kasih dan tidak memberikan tanggal. Bunda bertanya apakah aku ingin menyimpan kartu ucapan dari program. Aku memilih menyimpannya dalam kotak bersama catatan yang ingin kubaca ulang. Aku tidak menyimpan semua kertas. Aku bisa memilih apa yang berarti bagiku. Siang itu aku beristirahat dan tidak membuka ponsel. Ketika kembali, ada pesan dari Kara tentang rencana panggilan. Kami sepakat berbicara pada akhir pekan, jika jadwalnya cocok. Aku tidak menandainya sebagai kewajiban. Saat makan, aku menceritakan bahwa portal belum berubah. Air tidak meminta aku memeriksa lagi. Ia bertanya apa yang ingin kulakukan sore itu. Aku berkata ingin membaca dan mungkin berjalan sebentar. Kami berjalan di sekitar taman setelah makan. Aku memilih rute yang pendek. Air berjalan di sampingku tanpa menentukan kecepatan. Kami membicarakan tanaman dan toko baru di jalan. Aku merasa pikiranku lebih lapang. Di rumah, aku membaca satu bab buku dan kemudian berbicara dengan Kara melalui pesan. Ia bertanya apakah aku sudah mendapat hasil akhir. Aku menjawab belum. Ia berkata ia juga masih menunggu nilai. Kami tidak saling menebak hasil. Sore hari aku membaca buku di halaman. Aku menyelesaikan satu bab dan membuat catatan kecil tentang tokohnya. Ketika cahaya matahari mulai menyilaukan, aku masuk dan minum air. Aku merasa senang melakukan sesuatu karena ingin, bukan karena harus. Air bertanya apakah aku ingin berjalan lagi esok hari. Aku menjawab mungkin, bergantung cuaca. Ia berkata baik. Kami tidak menetapkan jam atau rute. Aku memutuskan membersihkan satu laci yang sudah lama tidak kubuka. Ada kabel lama, kuitansi, dan beberapa kartu catatan. Aku membuang barang yang tidak lagi berguna dan menyimpan dokumen yang masih diperlukan. Pekerjaan itu memakan waktu, tetapi pikiranku terasa lebih ringan setelah selesai. Menjelang malam aku memeriksa kalender dan melihat tidak ada tugas baru. Aku menulis pengingat untuk memeriksa portal dua hari lagi. Setelah itu aku menutup kalender. Malamnya aku dan Air makan bersama Bunda. Air bercerita tentang kelasnya, sementara aku mendengarkan. Aku tidak merasa harus mengisi percakapan dengan kabar tugas. Aku duduk bersama Bunda setelah makan dan berbicara tentang kegiatan yang ingin ia lakukan bulan depan. Ia ingin mengunjungi saudara, tetapi tanggalnya belum pasti. Aku mengatakan aku akan memeriksa jadwalku jika sudah keluar. Ia berkata aku tidak perlu menjawab sekarang. Percakapan itu membuatku berpikir bahwa aku tidak harus menyelesaikan semua rencana Mei sebelum mengetahui hasil tugas. Ada beberapa hal yang belum terjadi dan dapat menunggu. Aku kemudian membaca buku di ruang tengah. Air sedang menyiapkan bahan kuliah. Kami sesekali bertukar komentar tentang cuaca dan suara hujan yang mulai turun. Aku merasa nyaman melakukan kegiatan masing-masing. Aku membaca ulang catatan tugas dan memastikan tidak ada hal lain yang harus dikirim. Semua yang diminta sudah terkumpul. Aku menyimpan bukti dan menutup folder tersebut. Bunda bertanya apakah aku ingin ikut menonton acara memasak. Aku menerima ajakannya. Kami menonton sambil membicarakan resep yang pernah dicoba. Air bergabung setelah selesai menyiapkan bahan kuliah. Kami tertawa saat peserta acara salah menakar tepung. Bunda berkata ia pernah melakukan hal serupa. Percakapan itu sederhana, tetapi membuat malam terasa hangat. Aku tidak memeriksa portal lagi. Aku juga menuliskan tiga hal yang ingin kuselesaikan minggu ini: mengembalikan buku, membantu Bunda membeli kebutuhan rumah, dan menghubungi Kara. Tidak satu pun bergantung pada hasil penilaian. Daftar itu membuatku melihat bahwa pekan ini tetap berjalan, meski satu pertanyaan akademik belum mendapat jawaban. Ketika ponsel bergetar, aku sempat mengira ada pemberitahuan dari kampus. Ternyata pesan dari grup keluarga tentang foto kucing sepupuku. Aku tersenyum, membalas singkat, lalu meletakkan ponsel kembali. Aku tidak perlu membuka portal hanya karena layar menyala. Aku mengingat lagi komentar dosen pada revisi sebelumnya. Ada bagian yang perlu diperjelas dan sudah kuperbaiki dengan teliti. Aku tidak bisa mengendalikan berapa lama peninjauan berlangsung, tetapi aku bisa mengingat bahwa aku menanggapinya dengan serius. Pikiran itu cukup untuk menenangkan rasa ragu yang muncul sesaat. Air bertanya apakah aku ingin menonton film. Kami memilih satu film ringan untuk lain waktu karena malam itu sudah menonton acara memasak bersama Bunda. Aku merasa hari ini cukup baik meskipun belum ada kabar akademik. Sebelum tidur, aku memeriksa daftar belanja dan menaruhnya di dekat tas Bunda. Besok mungkin kami pergi bersama, tetapi jika rencana berubah, daftar itu tetap bisa dipakai lain waktu. Hal kecil seperti ini terasa lebih nyata daripada mencoba menebak kapan nilai akan muncul.