Kereta tiba sesuai jadwal. Hana menurunkan tas, memeriksa barang di kursinya, lalu mengikuti penunjuk menuju pintu keluar stasiun. Penghubung cabang telah mengirim tempat bertemu yang jelas.
Ia sempat salah memilih sisi lorong. Setelah melihat tanda, Hana berhenti dan menanyakan arah kepada petugas. Ia tidak ingin berjalan semakin jauh hanya karena malu mengaku belum mengenal tempat.
Penghubung menunggunya dekat pintu yang disepakati. Mereka saling memperkenalkan diri dan memeriksa jadwal sebelum menuju kantor. Tas Hana dapat disimpan dahulu di tempat yang telah disediakan.
Pertemuan pertama dimulai setelah ia mempunyai waktu makan dan merapikan diri. Beberapa pegawai menyapanya dengan ramah, tetapi ada pula yang tampak ragu ketika melihat bahan yang dibawanya.
'Kami sudah menerima petunjuk beberapa kali,' kata salah seorang peserta. 'Biasanya tidak sama dengan surat berikutnya.'
Hana membuka halaman yang memuat tanggal perubahan.
'Itu salah satu alasan saya datang. Saya ingin melihat bagian mana yang masih tidak cocok dengan cara kerja di sini.'
Ia tidak memulai dengan membaca seluruh bahan. Tim diminta menunjukkan satu contoh perjalanan berkas sejak diterima sampai dijadikan dasar jadwal. Dari situ terlihat ada dua orang yang mengira tugas memberitahu perubahan berada pada pihak lain.
Hana mencatat celah tersebut. Ia meminta mereka menyebut penanggung jawab tiap langkah, kemudian memeriksa apakah orang yang disebut mengetahui tugasnya.
Seorang staf junior mengangkat tangan. Ia mengatakan pemberitahuan sering masuk ketika ia tidak bertugas, lalu tertumpuk oleh pesan lain.
'Kalau setiap perubahan punya nama penanggung jawab dan tempat yang sama untuk diperiksa, kami tidak harus menebak siapa yang sudah membaca,' katanya.
Hana menuliskan usulan itu di depan peserta. Ia bertanya bagaimana petugas pengganti dapat menerima pemberitahuan ketika penanggung jawab tidak hadir.
Pembicaraan berlangsung lebih hidup setelah orang-orang melihat contoh mereka sendiri dibahas. Ada pertanyaan mengenai perubahan jadwal yang mendesak. Hana menjelaskan mana yang dapat diatur cabang sesuai kewenangan yang sudah diberikan dan mana yang tetap membutuhkan persetujuan pusat.
Ia tidak menyetujui sendiri usulan perluasan kewenangan. Bagian yang memerlukan keputusan dibawa kepada penanggung jawab program melalui catatan resmi.
Pada akhir hari pertama, Saddam menelepon sesuai waktu yang telah disepakati. Hana menyampaikan hasil pertemuan, usulan yang masih menunggu, dan satu sesi yang perlu diubah urutannya.
'Pesertanya dapat mengikuti?' tanya Saddam.
'Ada bagian yang perlu diperjelas dengan contoh mereka. Saya belum ingin menyebut semuanya sudah dipahami.'
Saddam meminta catatan tertulis setelah Hana selesai merapikannya. Ia tidak memperpanjang telepon menjadi pemeriksaan terhadap kegiatan malam.
Saat makan, seorang anggota tim menceritakan perubahan jam kerja yang membuat beberapa orang harus saling menggantikan. Hana mulai memahami mengapa daftar penanggung jawab yang tampak jelas dari Paris belum tentu mudah dijalankan.
Ia bertanya apakah keterangan pergantian tersebut sudah masuk ke bahan program. Ternyata baru tercatat pada jadwal lokal. Hana meminta izin membawanya ke pembahasan esok hari, agar petugas pengganti tidak tetap dianggap sebagai orang yang kebetulan mengetahui kabar.
Hana kemudian kembali ke hotel. Ia memeriksa pintu, menaruh tas, dan duduk di tepi tempat tidur dengan kaki pegal.
Kamar itu asing, tetapi hari ini ia datang dengan tugas yang diketahui. Tidak ada percakapan keluarga yang harus dihadapi esok pagi atau pertanyaan tentang siapa yang dianggap bersalah. Ia mengambil air, mengirim kabar singkat kepada ibu, lalu menutup laptop setelah menyusun daftar sesi besok.
Hari kedua dimulai dengan contoh jadwal pengiriman yang belum diperbarui. Salah seorang pegawai mengira persetujuan yang diterima melalui surat tidak perlu lagi dimasukkan ke dokumen rujukan.
Hana meminta mereka menunjukkan langkah yang dijalankan. Ia menemukan kalimat petunjuk yang menyebut pembaruan, tetapi tidak menyatakan siapa yang melakukannya setelah persetujuan diterima.
'Bagian ini belum cukup jelas,' katanya.
Mereka memperbaiki penugasan dan mencoba pemberitahuan yang diteruskan kepada penghubung serta petugas pengganti. Usulan pemberitahuan otomatis akan diperiksa oleh tim yang menangani perangkat, bukan dijanjikan selesai oleh Hana saat itu juga.
Direktur cabang hadir pada akhir sesi. Ia menanyakan apakah masalah tadi berarti seluruh cara kerja harus dihentikan.
Hana menjelaskan bagian yang masih dapat digunakan dan langkah sementara yang disepakati. Catatan perubahan akan dibagikan setelah pemilik proses memeriksanya.
Sore itu ia memperoleh waktu luang sebelum panggilan dengan ibunya. Hana berjalan di kawasan yang ramai dekat hotel, mengambil foto sungai, kemudian kembali sebelum gelap.
Ibunya menelepon pada jam yang telah disepakati. Mereka berbicara sekitar dua puluh menit. Hana menceritakan suara yang sempat hilang saat latihan melalui layar dan bagaimana sekarang ia harus menghadapi pertanyaan langsung.
Ibunya tertawa kecil, lalu mengatakan rindu.
'Aku juga, Bu,' jawab Hana. 'Aku senang bisa cerita begini.'
Tidak ada pertanyaan mengenai Fahri. Setelah berpamitan, Hana mengirim foto sungai kepada Rani tanpa menyertakan rincian percakapan mereka.
Pada hari ketiga, peserta mencoba menjalankan contoh baru tanpa petunjuk langkah demi langkah dari Hana. Ada satu pertanyaan mengenai petugas pengganti yang masih perlu dibahas. Hana memasukkannya ke catatan lanjutan.
Ia tidak menunggu sampai semua orang tersenyum untuk menyatakan kunjungan selesai. Mereka mencatat hasil yang telah diperiksa, masalah yang masih terbuka, dan jadwal pertemuan jarak jauh berikutnya. Penghubung cabang menerima bahan yang sudah diperbarui.
Menjelang sore Hana berkemas dan berpamitan. Ia menuju stasiun sesuai jadwal, membawa catatan yang jauh lebih banyak daripada saat datang. Kereta kembali ke Paris berangkat pada hari ketiga, tanpa tambahan malam yang tidak direncanakan.
Di kursinya, Hana membuka pesan Harry yang menanyakan apakah perjalanan pulang lancar. Ia menjawab iya dan mengatakan akan mengirim laporan kantor setelah beristirahat sesuai jadwal.
Ia lalu menyimpan telepon dan memandang ke depan. Kunjungan itu tidak membuatnya langsung ahli memimpin semua orang. Namun, ia dapat mengingat pertanyaan yang dijawab, kesalahan yang diperbaiki bersama, dan orang yang kini mempunyai cara lebih jelas untuk melanjutkan pekerjaan. Ia lelah, tetapi kali ini rasa lelah tersebut tidak disertai keinginan membatalkan keputusan berangkat.
Aksara