Baru lima hari mereka tinggal serumah, dan Alya sudah harus menghadapi ujian yang jauh lebih berat dari yang dia bayangkan.
"Acara ulang tahun perusahaan minggu ini," kata Raka, meletakkan undangan formal di meja makan pagi itu. "Ulang tahun ke-25 Ardhana Group. Investor besar, media, seluruh dewan komisaris—semuanya bakal hadir."
Alya menatap undangan itu, jantungnya mulai berdebar. "Dan kita harus dateng sebagai pasangan yang udah menikah?"
"Bukan cuma dateng," Raka menjelaskan, wajahnya serius. "Kita harus tampil meyakinkan. Media bakal foto kita, wartawan bisnis pasti nanya pertanyaan personal. Kalau kelihatan canggung atau dipaksa, itu bisa jadi bahan gosip yang ngerusak citra perusahaan—dan otomatis ngegagalin syarat wasiat kakek saya juga, karena salah satu klausulnya adalah pernikahan ini harus 'dipandang sah secara sosial oleh publik'."
"Baru lima hari nikah, dan kita udah harus akting di depan wartawan?" Alya nyaris tak percaya. "Saya bahkan belum apal nama lengkap kamu."
"Ardhana Kusuma Wijaksana," jawab Raka datar, meski ada sedikit senyum tipis di ujung bibirnya. "Sekarang kamu tau."
Alya menghela napas, mencoba menahan rasa gugup yang mulai menjalar. "Saya nggak pernah dilatih buat hadapin wartawan. Gimana kalau saya salah ngomong?"
"Kita latihan," kata Raka, lebih tegas dari biasanya. "Dua hari ini, sebelum acara. Saya bakal ajarin kamu pertanyaan-pertanyaan yang biasanya ditanya wartawan bisnis, dan kita susun jawaban yang aman."
Dua hari berikutnya dihabiskan dengan sesi latihan yang melelahkan—Raka berperan sebagai wartawan galak, menembakkan pertanyaan bertubi-tubi soal bagaimana mereka bertemu, apa yang membuat mereka jatuh cinta, rencana masa depan sebagai pasangan.
"Kapan Anda menyadari perasaan Anda terhadap Pak Raka?" tanya Raka, meniru gaya wartawan dengan nada menyelidik.
Alya membeku sejenak, tidak siap dengan pertanyaan sedetail itu. "Saya... saya nggak tau harus jawab apa. Kita bahkan belum punya cerita cinta beneran."
"Kita harus buat satu," kata Raka, menghela napas. "Kebohongan kecil yang bisa kita pegang bareng, biar kita nggak keliatan bingung kalau ditanya hal yang sama dari sisi berbeda."
Mereka akhirnya menyusun cerita sederhana—bertemu lewat proyek kerja, mulai dekat karena sering lembur bareng, jatuh cinta perlahan tanpa disadari. Cerita yang cukup dekat dengan kebenaran supaya mudah diingat, tapi cukup jauh untuk menyembunyikan detail sebenarnya soal kontrak dan wasiat.
Malam sebelum acara, Alya berdiri di depan cermin, mengenakan gaun formal yang dipilihkan tim stylist perusahaan, tangannya sedikit gemetar.
"Kamu gugup?" tanya Raka, muncul di ambang pintu kamarnya, mengenakan jas hitam yang membuatnya terlihat semakin berwibawa.
"Sangat," aku Alya jujur. "Saya takut ngerusak semuanya. Buat perusahaan kamu, buat yayasan ibu kamu, buat semuanya."
Raka melangkah mendekat, dan untuk pertama kalinya sejak mereka tinggal bersama, dia menyentuh tangan Alya dengan lembut—bukan gerakan formal seperti biasanya, tapi sesuatu yang terasa lebih tulus.
"Kamu nggak akan ngerusak apa pun," katanya, suaranya lebih hangat dari biasa. "Kamu udah nunjukin ke saya betapa telitinya kamu waktu baca kontrak kita. Orang seteliti itu pasti bisa hadapi wartawan dengan baik."
Kata-kata itu, meski sederhana, entah kenapa memberi Alya sedikit ketenangan.
Malam acara berlangsung dengan tekanan yang luar biasa. Lampu kamera berkedip-kedip setiap kali mereka melangkah, wartawan berlomba mengajukan pertanyaan, investor besar mengamati interaksi mereka dengan seksama, mencari tanda-tanda ketidakcocokan yang bisa mereka gunakan sebagai alasan menarik investasi.
"Bagaimana rasanya menikah dengan direktur seperti Pak Raka?" tanya seorang wartawan, mikrofon terangsur di depan wajah Alya.
Alya menarik napas, mengingat latihan mereka. "Menyenangkan, meski penuh tantangan," jawabnya, tersenyum seperti yang mereka latih. "Raka orang yang sangat berdedikasi. Kadang saya harus ingetin dia buat istirahat."
Tawa kecil terdengar dari kerumunan wartawan, suasana mulai mencair. Raka merangkul pinggang Alya dengan lembut, gerakan yang terlihat begitu alami hingga bahkan Alya sendiri hampir lupa bahwa itu bagian dari akting.
"Dia benar," Raka menambahkan, tersenyum ke arah Alya dengan tatapan yang terasa mengejutkan tulus. "Saya beruntung punya seseorang yang berani ingetin saya soal hal-hal yang sering saya lupain."
Setelah berjam-jam bertahan di tengah sorotan publik, akhirnya acara selesai. Di dalam mobil menuju apartemen, Alya bersandar lelah ke jok mobil, melepas high heels yang sudah membuat kakinya nyeri.
"Kamu luar biasa tadi," kata Raka, menatap Alya dengan kekaguman yang jelas terlihat. "Saya nggak nyangka kamu bisa setenang itu."
"Saya nyaris pingsan tiap kali kamera nyorot ke arah kita," Alya mengaku, tertawa lelah. "Tapi makasih udah bantu saya latihan. Kalau nggak, saya pasti udah kacau di depan wartawan."
Raka menatap Alya lama, ekspresinya sulit dibaca di bawah cahaya temaram lampu jalan yang masuk lewat jendela mobil. "Alya," katanya pelan, "ada sesuatu yang perlu saya ceritain ke kamu. Sesuatu yang seharusnya saya bilang dari dulu."
Alya menoleh, menangkap keseriusan yang tiba-tiba muncul di wajah Raka. "Apa?"
Tapi Raka menggeleng, menatap ke luar jendela. "Bukan sekarang. Kamu udah cukup capek malam ini. Besok, saya janji saya akan cerita semuanya."
Alya mengangguk, meski rasa penasaran mulai menggelitik pikirannya. Dia tidak tahu bahwa "semuanya" yang dimaksud Raka adalah kebenaran yang telah dia sembunyikan selama tiga tahun—kebenaran yang esok hari akan mengubah segalanya.
Aksara