Werkudara kembali ke kotaknya di joglo malam itu, dan seharusnya malam itu adalah malam perayaan. Tapi malam itu, setelah semua orang pulang, Panji duduk sendirian di joglo dengan celah yang sudah terisi itu dan menemukan bahwa keraguannya datang justru di saat kemenangan.
Ia menatap wayang-wayang itu dalam diam yang panjang, dan pertanyaan itu datang kembali — bukan dari luar, dari dalam, dari tempat yang tidak bisa dijawab oleh kontrak atau tepuk tangan: apakah aku sedang menyelamatkan wayang ini, atau sedang menggunakan penyelamatannya untuk membuktikan sesuatu pada diriku sendiri?
Mbah Carito menemukannya di sana, seperti selalu, dan duduk di sampingnya tanpa diminta, dan tidak berkata apa-apa sampai Panji berkata sendiri:
"Aku takut, Mbah. Bukan takut gagal di festival. Takut bahwa semua ini — format baru, kanal, festival — adalah caraku membuktikan bahwa aku lebih baik dari bapakku. Bahwa aku bisa membuat apa yang tidak bisa ia buat. Dan kalau itu alasannya, maka ini bukan tentang wayang. Ini tentang aku, dengan wayang sebagai panggungnya."
Mbah Carito mendengarkannya dengan kesabaran orang yang sudah lama menunggu pertanyaan ini datang.
"Kau tahu bagaimana cara tahu apakah itu benar atau tidak?" katanya akhirnya. "Tanyakan pada dirimu satu hal: kalau festival itu batal besok, kalau tidak ada satu pun penonton yang pernah datang, apakah kau akan tetap turun ke joglo ini besok pagi dan mengangkat wayang dan berlatih?"
Panji diam, dan mencarinya, dan menemukan jawabannya dengan kejujuran yang tidak dibuat-buat: "Ya. Aku akan tetap turun."
"Maka itu bukan tentangmu, Le. Kalau itu tentangmu, kau akan berhenti saat panggungnya hilang." Mbah Carito menepuk lututnya. "Keraguan seperti itu bukan musuh. Itu penjaga. Ruh tidak pernah dijual, Le. Ruh hanya dipinjamkan — dari satu generasi ke generasi berikutnya — dan orang yang meminjamkannya selalu takut mencampurinya dengan dirinya sendiri. Ketakutan itu adalah tanda bahwa kau meminjamkannya dengan benar. Orang yang salah tidak pernah bertanya pertanyaan itu."
Mereka duduk di joglo itu sampai larut, dengan Werkudara kembali di kotaknya dan keraguan yang sudah diberi tempatnya yang benar: bukan dihapus, melainkan dijaga, sebagai penjaga kedua setelah pakem — penjaga yang memastikan bahwa jalan ketiga itu selalu berjalan ke arah wayang, dan tidak pernah ke arah diri sendiri.
Aksara