Hujan deras mengguyur atap rumah bambu yang sudah mulai lapuk. Rara duduk di lantai kamar kecilnya, menatap daftar angka yang tertera di buku catatan miliknya. Selama tiga minggu terakhir, dia sudah menghitung dan menghitung lagi setiap uang yang bisa dikumpulkan – dari gaji kerja paruh waktu di toko buku kota, dari hasil penjualan kerajinan tangan yang dibuat bersama ibu dan beberapa wanita desa, bahkan dari uang saku yang dia hemat selama bertahun-tahun.
Totalnya masih kurang separuh dari jumlah cicilan yang harus dibayar dalam waktu dua minggu lagi.
"Rara nak, makan dulu ya." Ibu Aminah masuk membawa nasi hangat dengan lauk tempe orek dan sambal hijau. Wajahnya tampak lelah, namun tetap mencoba memberikan senyum yang menenangkan.
"Aku tidak lapar Bu," jawab Rara pelan, tidak berani m
Aksara