Garda hidup, tapi nyaris. Selama dua hari ia terbaring di sebuah gubuk pemburu yang ditinggalkan, melayang antara sadar dan tidak, sementara Ratri tidak tidur sama sekali — ia tidak berani, sebab racun asing itu datang dalam gelombang, dan setiap kali Garda mulai membaik, sisa racun yang tak ia kenal itu menariknya kembali ke jurang. Ia bekerja dengan tebakan dan kekeraskepalaan, membuang sedikit demi sedikit racun dari tubuh Garda dengan cara yang ia tahu, sambil terus mengeja rasa asing itu di kepalanya, mencoba memberinya nama.
Pada pagi ketiga Garda membuka mata dengan jernih, dan hal pertama yang ia lakukan adalah meraih pedangnya untuk memastikan masih ada. Ratri tertawa pendek, lelah dan lega sekaligus. "Kau hampir mati, dan yang kau cari pedangmu."
"Pedang tidak bisa diganti," jawab Garda serak. "Tabib yang menyebalkan banyak."
Ketika Garda cukup kuat untuk duduk, Ratri membawakannya bilah hitam yang menggoresnya — ia mengambilnya dari penyerang yang tewas di tebing, membungkusnya dengan kain tebal agar tidak ada yang menyentuh racunnya. Mereka memeriksanya di bawah cahaya. Bilahnya buatan halus, terlalu halus untuk senjata pembunuh upahan biasa. Dan di pangkalnya, ditatahkan ke dalam baja, ada sebuah lambang kecil: sebatang tanaman obat melingkari sebuah lonceng.
Garda mengernyit. "Aku pernah melihat lambang itu."
"Aku juga," kata Ratri pelan, dan perutnya mengencang. "Itu lambang Tuan Resi Wisuna. Tabib istana. Orang yang merekomendasikan aku ke kediaman Adipati Wirasena."
Ia mengeja namanya dan tiba-tiba seluruh kepingan jatuh ke tempatnya dengan suara yang nyaris bisa ia dengar. Tuan Resi Wisuna. Tabib paling terhormat di tiga kota, orang yang dipuja rakyat sebagai penyelamat, yang membuka rumah obat gratis bagi orang miskin dan dipanggil ke setiap kediaman bangsawan yang sakit. Orang itu yang menunjuk Ratri ke kediaman Adipati, memujinya di depan Wirayuda sebagai peracun terbaik di rimba — pujian yang berubah jadi tuduhan begitu Adipati mati. Bukan kebetulan. Ratri dipilih, diundang, ditempatkan di kediaman itu seperti pisau ditaruh di sarung agar bisa dituding nanti. Penjebakannya tidak dimulai di malam Adipati mati. Penjebakannya dimulai jauh sebelumnya, di mulut seorang tabib yang tersenyum.
"Ia yang menjebakku," kata Ratri. "Ia memilih aku. Ia tahu aku menguasai Tangan Hitam, maka ia membunuh Adipati dengan Tangan Hitam dan menaruh jarumku di bantal. Ia membangun reputasiku sebagai peracun selama bertahun-tahun lewat pujian, supaya saat ia menggunakannya, semua orang percaya."
Garda meletakkan bilah hitam itu. "Kalau dia tabib istana yang dipuja seluruh kota," katanya pelan, "maka tidak ada yang akan percaya padamu. Kata seorang buronan racun melawan kata seorang santo."
"Aku tahu." Ratri menatap lambang lonceng itu. Tapi sesuatu menggerogoti pikirannya, sesuatu yang tidak pas. Racun kabut. Perak bercap istana. Tabib istana yang menjebaknya. Semua menunjuk ke satu orang dengan terlalu rapi — terlalu rapi, sama seperti jarumnya yang ditinggalkan di bantal Adipati seperti tanda tangan. Sang Peramu tidak pernah meninggalkan jejak yang menunjuk ke dirinya sendiri; ia meninggalkan jejak yang menunjuk ke orang lain. Maka kalau semua jejak kini menunjuk Resi Wisuna dengan begitu jelas, mungkin Resi Wisuna sendiri adalah jejak yang ditinggalkan. Wajah yang ditempelkan di atas dosa, sama seperti tanda tangan tabib lain ditempelkan di atas racun di sumur.
"Atau," kata Ratri pelan, "ia bukan dalangnya. Ia hanya wajahnya. Topeng yang dipakai Sang Peramu untuk bekerja di siang hari, di tengah pujian, dengan perak istana dan akses ke setiap kediaman bangsawan. Pikirkan, Garda. Seorang peracun butuh tiga hal: bahan langka, kebebasan masuk ke mana saja, dan kepercayaan korbannya. Tabib istana yang dipuja punya ketiganya. Ia sempurna sebagai tangan. Tapi tangan butuh kepala."
Garda menatapnya lama. "Jadi kita memburu kepala yang salah?"
"Kita memburu tangan dulu," kata Ratri. "Karena tangan itu yang sedang membawa racun kabut. Kepalanya bisa menunggu. Ratusan orang di alun-alun tidak bisa." Ia berdiri, lututnya masih gemetar tapi tekadnya tidak. "Tetua di lembah bilang seseorang membeli bahan racun kabut dengan perak istana, dan bertanya berapa banyak yang bisa dibunuh dalam satu alun-alun penuh. Garda, di mana seorang tabib istana mengumpulkan ratusan orang di satu alun-alun, dengan izin penuh, dipuja, tanpa seorang pun curiga?"
Garda mengerti, dan wajahnya berubah kelabu. "Pengobatan wabah."
"Pengobatan wabah besar-besaran," kata Ratri. "Aku dengar kabarnya di kedai. Tuan Resi Wisuna akan memimpin pengobatan wabah di kota Tampaksari pada hari pasar berikutnya. Ia akan membagikan obat dari panggung kepada ratusan warga sakit, di hadapan para penguasa rimba yang berkumpul untuk menghormatinya." Ia mulai mengemasi tasnya dengan tangan yang sudah tidak gemetar lagi. "Hanya saja yang ia bagikan bukan obat. Dan kita punya empat hari untuk sampai ke sana sebelum lonceng pasar berbunyi."
Garda bangkit, meraih pedangnya, dan untuk sesaat ia menatap Ratri dengan sesuatu yang lebih dari curiga, lebih dari sekutu sementara. "Kau menyelamatkan nyawaku dengan racun yang tidak bisa kau baca," katanya. "Aku tidak tahu bagaimana kau melakukannya."
"Aku juga tidak," jawab Ratri jujur. "Dan itu yang membuatku takut. Karena kalau ia melepas racun kabut di alun-alun, aku tidak akan punya luka untuk dicicipi. Hanya udara. Dan lidahku tidak bisa membaca udara." Ia mengikat tasnya. "Tapi aku punya empat hari untuk mencari cara. Ayo. Tampaksari menunggu, dan begitu pula loncengnya."
Aksara