Rakyat yang Memilih Ratu

Langit Ardhantara pagi itu berwarna merah keemasan. Tapi bukan karena matahari, melainkan bendera-bendera rakyat yang berkibar di pelataran istana. Ribuan orang dari penjuru negeri memenuhi halaman kerajaan—petani, nelayan, pandai besi, guru, bahkan anak-anak. Mereka tidak datang untuk menonton pesta bangsawan. Mereka datang untuk memilih masa depan. --- Raja Adiwangsa duduk tenang di balik tirai, tubuhnya lelah, tapi matanya penuh pengharapan. Di hadapannya berdiri Kayara dan Damar, berdampingan. Tak ada mahkota di kepala mereka. Hanya pakaian sederhana, lambang rakyat yang tidak dibatasi gelar. “Apakah kau siap menerima apa pun hasil dari suara rakyat?” tanya Raja. Kayara mengangguk. “Jika mereka memilihku, aku akan berdiri. Jika tidak, aku akan tetap mendukung dari belakang.” Damar memegang tangan Kayara. “Dan aku... hanya ingin berdiri di sisimu. Bukan sebagai raja. Tapi sebagai suaramu saat dunia membungkammu.” --- Dewan Sementara, yang kini terdiri dari empat faksi rakyat dan tiga bangsawan reformis, berdiri di tengah-tengah lapangan. Mereka memandu upacara pemilihan terbuka pertama dalam sejarah Ardhantara. “Sesuai titah raja,” ujar Bayu Lesmana lantang, “hari ini, rakyat berhak memilih siapa yang akan memimpin kerajaan. Bukan karena garis darah, tapi karena hati dan tindakan.” Para juru bicara membacakan dua nama calon: 1. Kayara Ardhana, putri kerajaan yang membela rakyat. 2. Adipati Indrakila, bangsawan senior yang disokong oleh beberapa kubu konservatif, pengganti Mahesa yang ditangkap. --- Di tengah lapangan, Kayara berdiri di hadapan rakyat. “Saya bukan malaikat,” katanya dengan suara penuh keyakinan. “Saya pernah salah. Saya kabur dari tanggung jawab. Tapi ketika saya melihat desa-desa terbakar, anak-anak kelaparan, dan rakyat ketakutan—saya kembali. Bukan karena tahta, tapi karena cinta.” Ia menatap mata semua orang. “Cinta pada kalian. Dan pada tanah ini. Ardhantara bukan milik istana. Ardhantara milik semua yang berdarah, berkeringat, dan bermimpi di tanah ini.” Suaranya gemetar saat menambahkan, “Jika kalian memilih saya, saya tidak akan menjanjikan surga. Tapi saya akan berdiri bersama kalian... bahkan jika dunia membakar kita lagi.” Sorak-sorai membahana. Tapi pemungutan suara tetap dilakukan. --- Selama berjam-jam, warga memberikan tanda suara mereka: daun kecil dengan cap pilihan, dimasukkan ke dalam kendi tanah liat. Proses itu dilakukan terbuka, diawasi oleh semua perwakilan. Anak-anak desa duduk di bahu orang tua mereka. Para ibu menyanyikan lagu harapan. Damar membantu seorang kakek yang buta untuk berjalan ke tempat pemungutan suara. “Siapa yang kau pilih, Kek?” tanya seorang anak kecil. “Seseorang yang membuatku merasa... kerajaan ini juga milikku,” jawab sang kakek. --- Saat matahari tenggelam, kendi-kendi suara dibuka. Satu per satu daun cap dihitung. Bayu Lesmana berdiri tegak. Wajahnya tegang. Di sampingnya, Indrakila tampak percaya diri—didampingi para bangsawan elit yang masih berharap kekuasaan kembali ke tangan lama. Hening membungkus saat suara terakhir diumumkan. > Hasil akhir: Kayara Ardhana: 78% suara rakyat Indrakila: 21% Suara tidak sah: 1% Seseorang dari kerumunan berteriak, “Kayara untuk rakyat!” Teriakan itu menjadi nyanyian. Tangis. Doa. Kayara menunduk, menangis pelan. Tapi ia tidak langsung melangkah ke singgasana. Ia berdiri di depan rakyat dan berkata: “Mulai hari ini, tidak akan ada lagi tahta yang ditinggikan terlalu tinggi. Saya tidak akan menjadi Ratu yang duduk jauh dari kalian. Tapi Wali Ardhantara, pemimpin yang berjalan di tengah kalian.” Semua orang berlutut. Namun Damar tetap berdiri. Dan Kayara menarik tangannya. “Aku ingin kau di sampingku, selalu. Bukan di belakang, bukan di bawah. Tapi di sini.” Ia menyentuh dadanya. Damar tersenyum. “Kalau begitu, kita bentuk kerajaan baru. Bukan dari batu... tapi dari hati.” --- Malam itu, Ardhantara tidak dirayakan dengan pesta mewah. Tapi dengan tarian rakyat, makanan sederhana, dan pelukan panjang antar warga. Bayi-bayi dinamai “Lara” dan “Damar.” Seniman menulis lagu: “Dari ladang ke tahta, dari luka jadi cahaya.” Dan langit malam bersih dari api perang untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun. --- Di penjara bawah istana, Mahesa duduk sendirian. Satu penjaga bertanya, “Apa yang kau sesali?” Mahesa tertawa pelan. “Aku mengira bisa menguasai rakyat... tapi aku lupa satu hal: mereka bisa berpikir.” Dan dunia terus bergerak.