Kabut pagi belum benar-benar pergi saat Kayara berdiri sendirian di atas bukit yang menghadap ke Telagawening. Di kejauhan, siluet istana Ardhantara samar terlihat seperti bayangan dari masa lalu—megah tapi menyimpan luka yang belum sembuh.
Burung-burung enggan bernyanyi pagi itu, seolah tahu dunia sedang tak baik-baik saja.
Bayu Lesmana datang perlahan, langkahnya berat. Wajahnya penuh ragu, tapi ia tetap maju.
“Putri... utusan dari dalam istana mengirimkan ini.” Ia menyodorkan sehelai kain yang diikat. Saat dibuka, di dalamnya ada sepucuk surat dengan cap emas kerajaan.
Tulisan tangan Raja Adiwangsa.
> “Kembalilah, anakku. Istana membutuhkanmu.
Tapi jika kau datang membawa dia, maka jangan berharap tahta... atau pengampunan.” <
Kayara menggenggam surat itu kuat-kuat. Hatinya bergetar.
“Jadi ayahku... masih hidup, tapi kerajaannya sudah mati,” ucapnya lirih.
Bayu menatapnya. “Raja telah kehilangan kekuatannya, tapi belum kehilangan cinta pada anaknya. Dia dijerat oleh Mahesa dan para bangsawan pengecut.”
“Dan jika aku kembali... aku bisa membuka mulut mereka semua.”
Bayu ragu. “Atau mereka akan membuka lehermu.”
---
Di pondoknya, Damar sedang membantu anak-anak menyiapkan tenda pengungsian. Satu desa dari barat sudah datang—melarikan diri dari pasukan Mahesa yang membakar ladang mereka dengan dalih pembersihan wilayah pemberontak.
Kayara memandangi Damar diam-diam. Lengan kirinya masih terbalut perban. Tapi semangatnya... tak pernah pudar.
“Kenapa kau tak marah?” tanya Kayara tiba-tiba.
Damar menoleh. “Marah pada siapa?”
“Pada dunia. Pada istana. Pada ayahku. Pada diriku. Kau kehilangan ladangmu, hidupmu, damai yang dulu kau punya.”
Damar tersenyum samar. “Karena kalau aku habiskan hidupku untuk marah, aku akan lupa caranya mencintai.”
Kayara menunduk. Air matanya menetes.
“Aku harus kembali ke istana,” katanya akhirnya.
Damar membeku. “Apa?”
“Bukan untuk tahta. Tapi untuk menghancurkan Mahesa... dari dalam.”
“Sendirian?”
“Kalau aku pergi denganmu, mereka akan menganggap kita melawan. Tapi kalau aku masuk sendiri, mereka tidak akan siap. Dan ayahku... dia akan mendengarkanku. Meski sedikit.”
Damar ingin berkata “tidak.” Ingin menariknya, melarangnya, memeluknya. Tapi dia tahu, cinta sejati... tidak pernah melarang sayap untuk terbang.
“Kalau begitu...” ucapnya pelan, “jangan lupa jalan pulang.”
---
Hari berikutnya, Kayara memotong rambutnya. Rambut panjang yang dulu jadi simbol bangsawan—ia biarkan jatuh ke tanah.
Ia mengenakan pakaian hitam sederhana, tapi dengan emblem kecil berbentuk daun api, lambang Damar.
Bayu menatapnya bangga. “Kau bukan lagi hanya putri. Kau adalah wakil dari dua dunia: darah dan hati.”
---
Perjalanan ke istana diiringi oleh tiga orang pasukan rahasia yang setia pada Raja. Mereka menyamar sebagai pedagang dan pembawa pesan. Sepanjang jalan, Kayara menyaksikan desa demi desa dalam kondisi buruk—rumah terbakar, rakyat mengungsi, dan ketakutan menggantung di udara.
Di perbatasan kota kerajaan, para penjaga ragu melihatnya.
“Saya Kayara Ardhana. Putri tunggal Raja Adiwangsa,” ucapnya dengan mantap.
Para penjaga saling tatap, lalu akhirnya memberi jalan.
---
Istana Ardhantara kini terasa asing. Pilar-pilar tinggi itu seolah mengawasi, menilai, mengintimidasi. Ruangan-ruangan sunyi, tapi suara Mahesa tetap terdengar seperti gema.
“Putri kembali?” gumam seorang menteri.
“Kenapa bukan dibunuh saja?” bisik yang lain.
Namun Raja Adiwangsa duduk di singgasananya, menatap Kayara dengan mata sayu. Di sekitarnya, Mahesa berdiri—tenang, tapi licik.
“Kau kembali,” kata Raja.
“Aku tidak pernah pergi, Ayah. Aku hanya keluar untuk melihat rakyat kita... dan mereka sedang sekarat.”
Mahesa melangkah maju. “Putri, semua yang terjadi adalah karena tindakan Anda sendiri. Melarikan diri. Menyebarkan pemberontakan. Membawa... anak jenderal pengkhianat.”
Kayara menatapnya tajam. “Dan Anda menyebarkan kebohongan, membakar desa, menghasut rakyat, dan membuat boneka dari ayahku!”
Terdengar desis dari para bangsawan.
Tapi Mahesa tersenyum. “Jika putri memiliki bukti, kami mendengarkan. Jika tidak—Putri bisa kembali ke tempat dari mana Anda kabur seperti pengecut.”
Kayara mengangkat tangannya. Pelayan masuk, membawa seorang wanita tua.
“Siapa itu?” tanya Mahesa.
“Dia mantan pelayan dapur istana. Kini saksi mata—melihat Anda bertemu dengan Sayap Tak Bertuan, tiga hari sebelum percobaan pembunuhan terhadapku dan Damar.”
Ruangan mendadak senyap.
Raja Adiwangsa berdiri perlahan.
“Mahesa... benarkah?”
Mahesa hanya tertawa pelan. “Bahkan jika benar, apa yang bisa kau lakukan? Tahta tak lagi milikmu, Paduka. Bangsawan berdiri di sisiku sekarang.”
Tiba-tiba pintu utama singgasana dibuka keras.
Bayu Lesmana masuk, diikuti oleh utusan dari empat faksi: Api Arya, Rakyat Merdeka, Nafas Timur, dan bahkan utusan Sayap Tak Bertuan yang kini berbalik arah.
Mereka membawa cap kesepakatan rakyat.
“Jika istana tidak bisa berdiri untuk kebenaran,” ucap Bayu lantang, “maka rakyat akan berdiri sendiri.”
---
Raja menatap semua itu. Ia melihat Kayara—anaknya, bukan hanya sebagai pewaris, tapi sebagai jembatan dua dunia. Ia menarik napas panjang.
“Maka hari ini... saya menyerahkan kekuasaan sementara... kepada Dewan Bersatu: antara rakyat dan bangsawan. Dan Putri Kayara... akan menjadi pemimpin suara kebenaran.”
Mahesa marah. Ia mencabut belati, menyerang Kayara.
Tapi Kayara tak mundur. Ia mengangkat tangan kosong.
Damar—yang ternyata datang diam-diam bersama pasukan desa—melempar kapak kayu ke arah Mahesa. Belati jatuh. Pasukan rakyat langsung menangkap Mahesa.
Rakyat bersorak. Istana bergetar oleh gema baru.
Kayara menatap Damar. “Kau bilang jangan lupa jalan pulang. Dan ternyata, rumahku... adalah tempat kau berdiri.”
---
Hari itu, darah mahkota dan lidah rakyat menyatu. Takhta tak lagi berada hanya di tangan istana. Tapi di hati mereka yang mau mendengar.
Dan cinta... tumbuh seperti bunga liar di antara reruntuhan sejarah.