Langit Telagawening malam itu tak seperti biasanya. Awan menggantung gelap, menutupi bulan dan bintang. Desa sunyi, terlalu sunyi. Bahkan jangkrik pun enggan bersuara. Seperti alam tahu—bahwa malam ini akan terjadi sesuatu yang tak biasa.
Kayara berdiri di belakang rumah Damar, menatap ke arah hutan. Sudah beberapa hari ini pasukan berkuda dari istana terus lewat, seolah mempersempit radius pencarian. Hatinya gelisah. Ia tahu, waktu penyamarannya tak akan lama lagi.
Damar keluar dari dapur membawa dua cangkir teh hangat. Uapnya naik perlahan, mengaburkan wajah mereka di cahaya lampu minyak.
"Masih belum bisa tidur?" tanya Damar lembut.
Kayara mengangguk. "Entahlah... rasanya malam ini berbeda. Seperti akan terjadi sesuatu."
Damar menatapnya. “Aku juga merasakannya.”
Keduanya terdiam. Hanya suara kayu terbakar di tungku yang sesekali berderak. Kayara menggenggam cangkir dengan erat, seolah butuh pegangan agar tidak runtuh.
“Damar,” ucap Kayara tiba-tiba. “Kalau seseorang... bukan seperti yang kamu kira, apakah kamu akan membencinya?”
Damar tertegun. “Maksudmu?”
“Kalau dia menyembunyikan siapa dirinya... karena takut kehilangan segalanya?”
Damar menunduk, lalu menjawab pelan. “Aku tidak tahu. Tapi... aku tahu rasa takut itu nyata. Dan aku juga tahu, kadang seseorang menyembunyikan sesuatu bukan karena dia jahat, tapi karena dia ingin melindungi.”
Kalimat itu menghantam hati Kayara. Sejak tiba di desa ini, Damar tak pernah bertanya lebih jauh. Ia tak memaksa. Tapi semakin lama, kebohongan itu terasa seperti dinding yang terus tumbuh di antara mereka.
Sebelum Kayara sempat bicara lagi, ledakan kecil terdengar dari arah barat.
BOOM!
Langit sekejap menyala merah.
“Lumbung desa!” seru Damar. “Itu terbakar!”
Mereka berlari ke arah sumber ledakan. Api m******t tinggi ke udara, membakar lumbung padi milik Pak Lenong. Penduduk desa mulai berdatangan, panik, membawa ember dan kain basah.
“Tadi aku lihat orang berkerudung lari ke arah bukit!” teriak salah satu pemuda.
Damar segera mengambil busur dan anak panahnya. “Aku kejar mereka!”
“Aku ikut!” seru Kayara.
“Tidak. Tetap di sini!” sahut Damar.
Namun Kayara tidak mendengarkan. Ia sudah berlari lebih dulu, mengambil belati dari balik bajunya. Langkahnya mantap, cepat, seperti tentara terlatih. Damar menyadari itu—dan untuk pertama kalinya, ia bertanya dalam hati: siapa sebenarnya Lara ini?
---
Di lereng bukit, mereka menemukan jejak kaki yang masih baru. Damar menunjuk ke arah semak yang mengarah ke sungai kecil. Kayara maju lebih dulu. Napasnya teratur meski medan menanjak.
Dari balik pohon, tiba-tiba seseorang melompat. Pedang terhunus.
Damar nyaris terkena tebasan, tapi Kayara bergerak cepat. Ia menangkis serangan dengan belatinya, lalu menyapu kaki lawan dengan teknik bersih—bukan seperti petani, tapi seperti pendekar.
Orang itu jatuh, topengnya terlepas.
Kayara membeku. Ia mengenal wajah itu.
Letnan Wirya. Salah satu tangan kanan ayahnya. Utusan istana.
"Putri..." bisik Wirya, matanya melebar. "Maafkan saya. Saya hanya... menjalankan perintah..."
Damar menatap mereka bergantian. “Putri...?”
Kayara mundur selangkah. Tubuhnya bergetar.
"Jadi... kau dari istana?" tanya Damar, suaranya berat.
Kayara tidak bisa menjawab. Ia hanya menunduk, lalu berkata lirih, “Namaku bukan Lara. Aku... Putri Kayara Ardhana. Putri mahkota Kerajaan Ardhantara.”
Diam. Hening. Bahkan angin pun seakan berhenti bertiup.
Damar menggeleng pelan, menelan kenyataan pahit itu.
---
Mereka kembali ke desa dalam diam. Api sudah padam, tapi suasana masih tegang. Beberapa warga terluka. Pak Lenong menangis melihat padinya hangus.
“Ini bukan kebetulan,” gumam Kayara. “Seseorang ingin memaksa aku kembali ke istana... dengan membuat desa ini tak lagi aman.”
Damar menatapnya, lalu bertanya datar, “Berapa banyak rahasia yang kau simpan?”
Kayara menahan napas, lalu menjawab, “Banyak. Tapi bukan karena aku tak percaya padamu. Aku hanya... ingin tahu seperti apa rasanya hidup tanpa mahkota.”
Damar tidak menjawab. Tapi di matanya, ada luka yang baru. Kepercayaan yang retak.
---
Malam itu, Kayara duduk sendiri di depan rumah, menatap bulan yang kembali muncul dari balik awan. Ia memeluk lututnya, menatap tangan yang kini terasa lebih berat dari sebelumnya.
Hatinya hancur. Ia telah kehilangan kepercayaan orang yang ia cintai—dan kini desa pun dalam bahaya karena keberadaannya.
Dari dalam pondok, Damar menatap Kayara. Di tangannya, tergenggam potongan lambang kerajaan yang ia temukan di balik tas Kayara.
Ia tahu, hidup mereka tak akan pernah sama lagi.
Dan di kejauhan... di hutan paling gelap Ardhantara... sekelompok pria berjubah hitam mempersiapkan sesuatu.
Api ini... baru awal dari pemberontakan yang selama ini disembunyikan oleh sejarah.
Aksara