“Aaaakh! Bisa ngobatin, nggak, sih?! Yang bener dong! Sakit tahu!” teriak Mala, melengking nyaring saat Niri memijat pergelangan kakinya yang terkilir.
Niri mendengus jengah, menatap datar wanita yang duduk di kursi kayu depannya itu. “Mbak Mala yang ceroboh, dengarkan saya baik-baik. Kalau saya nggak bisa ngobatin, bagaimana mungkin saya bisa jadi seorang mantri desa? Apa perlu saya berikan bukti lain agar kamu yakin?” goda Niri dengan senyum tengil yang sukses membuat nyali Mala menciut.
Mala segera memalingkan wajah, menyembunyikan pipinya yang mendadak panas. Jantungnya berdebar tidak karuan, namun ia tetap bersikap defensif. “Apaan sih?! Nggak jelas banget!”
Krek!
“AAAAAAKHH!! SAKIT, BODOH! Kenapa nggak kasih aba-aba kalau mau di-kretek?!” Mala memekik tertahan, matanya berkaca-kaca menahan perih.
“Berisik!” balas Niri santai, meski tatapannya melembut sesaat. “Sudah, cepat bangun! Jangan ambil kesempatan buat manja supaya saya pegang-pegang terus.”
“Apaan? Nggak, ya!” bantah Mala sengit, meski wajahnya kini sudah merah padam.
Di sudut lapangan, El terkikik geli menyaksikan pemandangan itu. “Hihi... Tante sama Papa lucu, ya? Kayak Tom and Jerry. Kalau ketemu pasti berantem terus,” gumam El dengan mata berbinar.
Namun, tidak semua orang merasa terhibur. Bu Rini, yang sedari tadi memperhatikan mereka dari kejauhan, kini melangkah mendekat dengan aura yang menggelapkan suasana. Ia menatap Mala dengan tatapan menghunus tajam.
“Ayo, Bu Mala,” suara Bu Rini terdengar sinis dan penuh penekanan. “Bukankah Anda ke sini untuk mengajar? Kenapa malah sibuk cari perhatian?”
“What?! Maksudnya Anda ini apa, ya? Maaf, Bu Guru Rini yang terhormat.” Mala menekankan kata-katanya dengan sengaja. “Saya ini nggak bego-bego amat. Ngapain mesti mencelakai diri sendiri cuma buat cari perhatian? Buat apa? Sama siapa? Dia???” Mala menunjuk Niri dengan jari yang bergetar hebat. “Maaf, Pak Mantri ini BUKAN TIPE SAYA.”
Ucapannya tegas, penuh penekanan, seolah sedang menyindir habis-habisan pesan chat sombong Niri semalam.
Bu Rini meradang. Wajahnya memerah padam, merasa harga dirinya—dan harga diri pria idamannya—diinjak-injak oleh gadis "udik" di depannya. “Diam!! Nggak sopan kamu! Jaga bicaramu, Mala. Pak Mantri ini orang terpandang di desa ini! Siapapun pasti menghormati dan mengagumi beliau. Kenapa kamu malah berkata seperti itu?” Bu Rini bersedekap d**a, menatap Mala dengan sorot mata sinis yang menusuk. “Pantas saja rumornya tersebar kalau kamu itu pembawa sial. Buktinya memang benar, baru hari pertama sudah bikin keributan.”
“Cukup, Bu Rini!” sentak Niri, suaranya menggelegar melerai perdebatan itu.
El beringsut, menyembunyikan wajah di balik tubuh jangkung sang Papa, tubuh kecilnya gemetar mendengar teriakan orang dewasa di sekitarnya. “Papa... El takut. Kenapa Tante Cantik sama Bu Guru Rini berantem? Ini pasti gara-gara El, ya?” isak El pelan.
“Eh, enggak! Bukan begitu, Sayang. Kamu nggak salah apa-apa,” Niri berbisik lembut pada putranya.
“Mala yang salah!” tunjuk Bu Rini cepat ke arah Mala.
Mala melongo menunjuk dirinya sendiri,
“Gue? Enteng banget punya mulut!”
“Ya jelaslah kamu yang salah! Apa kamu nggak sadar? Jam belajar hari ini kacau gara-gara kedatangan kamu di sekolah ini. Dasar pembawa sial!”
Darah Mala sudah mendidih sampai ke ubun-ubun.
Mala, yang urat sabarnya sudah putus, mendaratkan tamparan keras di pipi Bu Rini hingga wajah wanita itu tertoleh ke samping.
Plak!!!
Suasana mendadak senyap. Niri tersentak dan dengan sigap mendekap El ke dalam pelukan, melindungi pandangan putranya dari aksi kekerasan itu.
“Jaga mulut Anda, Bu Rini! Atas dasar apa Anda berani mengatai saya seperti itu? Saya bukan pembawa sial!” suara Mala naik satu oktaf, tubuhnya gemetar hebat. “Salahkan saja Tuhan kenapa menakdirkan hidup saya seperti ini! Kalau saja bukan karena Kakek, saya pun tidak sudi menginjakkan kaki di sekolah ini dan berhubungan dengan orang-orang seperti kalian! Justru kehadiran kalianlah yang membuat hidup saya jadi sial! Permisi, awas minggir!”
Mala mencoba melangkah pergi, namun Bu Rini yang masih syok dengan tamparan itu berteriak murka, “Heh! Mau ke mana kamu?! Nggak bisa kamu pergi begitu saja setelah menampar saya! Cepat minta maaf!”
Mala berbalik, menatap Bu Rini dengan tatapan meremehkan. “Minta maaf? TIDAK AKAN!” Mala membuang muka dan kembali melangkah, namun Bu Rini yang sudah kehilangan akal sehatnya langsung menerjang.
“Dasar menyebalkan! Kyaaa!”
Srek!!
Bu Rini menarik hijab Mala dengan kasar hingga rambut gadis itu ikut terjambak. Mala memekik tertahan, aksi tarik-menarik pun tak terelakkan. El meraung menangis melihat Tante Cantik dan gurunya bergulat di lantai, sementara Niri tampak panik, mencoba mengurai kekacauan yang kini jadi tontonan seluruh sekolah.
Niri tahu, ia harus mengambil sikap. Detik berikutnya, ia melepaskan pelukannya dari El dan bergerak maju, memisahkan kedua wanita yang sudah benar-benar lepas kendali itu.
"Hentikan!"
Suara Niri menggelegar, memotong keributan di lapangan hingga membuat isak tangis El dan bisik-bisik kerumunan seketika lenyap. Pria itu menatap Bu Rini dengan sorot mata sedingin es, lalu beralih menatap Mala yang napasnya masih memburu dengan rambut berantakan.
"Saya tidak peduli siapa yang salah atau siapa yang memulainya. Tapi tindakan barusan sudah melampaui batas etika seorang pendidik di depan anak-anak. Dan kamu, Mala... ikut saya ke ruangan kepala sekolah sekarang. Jangan ada satu orang pun yang berani membicarakan ini lebih jauh, atau saya sendiri yang akan turun tangan."
Hening yang mencekam menyelimuti lapangan TK. Niri berdiri dengan d4da bidang yang naik-turun menahan emosi, menatap tajam satu per satu orang yang masih terpaku di sana. Aura otoritas yang ia pancarkan tidak menyisakan ruang bagi siapapun untuk membantah. Sementara itu, Mala hanya bisa mematung, menatap punggung pria itu dengan perasaan campur aduk antara amarah yang belum surut dan rasa terkejut yang luar biasa.
Tanpa menunggu sahutan, Niri berbalik, menggenggam tangan El dengan tegas dan memberi isyarat agar Mala segera menyusulnya, meninggalkan Bu Rini yang masih gemetar di tengah kerumunan yang kini membisu.
Langkah kaki mereka yang terdengar bergemuruh di koridor sekolah berhenti tepat di depan pintu ruang Kepala Sekolah yang sedikit terbuka. Tanpa mengetuk, Niri mendorong pintu itu lebar-lebar, menyeret Mala masuk ke dalam ruangan yang seharusnya sepi.
Namun, suasana di dalam ruangan justru terasa jauh lebih menyesakkan daripada di lapangan tadi.
Di balik meja kayu besar, seorang pria tua dengan kacamata yang bertengger di pangkal hidungnya tengah sibuk membolak-balik berkas-berkas penting. Dia adalah Pak Abdul, Kakek Mala.
Kakek yang biasanya terlihat tenang itu mendongak, matanya yang tajam menatap Niri, lalu beralih pada sosok gadis yang berdiri di belakang Niri dengan penampilan yang sangat memprihatinkan—hijab yang nyaris lepas dan tatapan penuh amarah.
"Nirmala?" suara berat Kakek Abdul memecah keheningan, sarat dengan nada tanya yang mengancam. "Apa yang terjadi? Kenapa kamu datang ke sekolah dengan keadaan seperti ini?"
Mala mematung. Napasnya tercekat. Di saat ia berharap bisa menjelaskan bahwa ini semua bukan salahnya, ia justru tertangkap basah oleh orang yang paling ia segani sekaligus paling ia takutkan dalam kondisi paling memalukan.
Niri berdiri tegak di samping Mala, suaranya terdengar dingin saat ia berkata, "Pak Abdul, sepertinya Anda harus memikirkan baik-baik tentang penempatan cucu Anda di sekolah ini sebagai tenaga pendidik jika emosinya masih gampang meledak dan tidak bisa dikontrol seperti tadi di lapangan."
Dunia Mala seakan runtuh saat itu juga. Kalimat itu bukan sekadar laporan, melainkan sebuah serangan telak yang menghantam harga dirinya tepat di depan sang Kakek.
Aksara