“Bodoh! Apa yang kamu lakukan? Cari mati, hah?” bentak Niri. Suaranya serak, napasnya memburu, tangannya masih mencengkeram lengan Mala dengan brutal setelah berhasil menarik tubuh gadis itu dari tepi jembatan.
“Hiks...” Mala hanya bisa terisak, tubuhnya gemetar hebat dalam dekapan Niri.
“Apa segitu tidak berartinya hidupmu sampai nekat seperti ini? Dasar bodoh!”
“Huaaaa....” Mala justru meraung, memukuli d**a bidang Niri dengan kepalan tangannya. Niri panik, ia benar-benar tidak tahu cara menenangkan badai di depannya ini.
“Stop! Berhenti menangis. Percuma menangis, itu tidak akan mengubah kenyataan kalau kamu hampir saja melompat tadi!”
“Kenapa sih malah nyalahin gue?! Kenapa malah marah-marah ke gue? Gue tuh udah capek! Gue udah lelah! Emang lo tahu apa tentang hidup gue?!” jerit Mala di sela isakannya.
“Iya, saya tahu kamu lelah, tapi tidak dengan mengakhiri hidup seperti tadi!”
Bug!
Mala memukul d**a Niri sekali lagi, kali ini lebih keras. “Sembarangan! Siapa yang bunuh diri?! Gak lihat apa, sepatu gue nyangkut di akar pohon di bawah sungai itu?!”
Niri mematung. “Apa?! Jadi... barusan bukan...?”
“Ya enggaklah! Awas, minggir!” Mala mendorong tubuh Niri kasar. Ia celingukan ke bawah jembatan, matanya menyapu permukaan sungai dengan cemas. “Diam di situ ya... diam. Gue mohon,” ucapnya lirih pada sepatu yang mengambang tersangkut akar.
Niri berdiri mematung dengan mulut sedikit terbuka. Ia merasa seperti orang bodoh yang baru saja terkena prank paling menyesakkan jantung seumur hidupnya. Namun, tepat saat Mala hendak mencari jalan turun, arus sungai mendadak naik. Sepatunya lepas dari akar dan hanyut ditelan arus.
“Yah... yah... sepatu gue! Ya ampun... huaaa... sepatu gue!”
Niri kehilangan kesabaran. Ia maju dan mencekal tangan Mala. “Hentikan! Kamu pikir saya punya stok jantung yang banyak, hah? Apa kamu tidak merasa bersalah? Hanya gara-gara sepatu, kamu sampai nyaris mencelakai diri sendiri dan orang lain!”
Mala menepis tangan Niri. “Heh, Pak Mantri! Apa yang kamu maksud dengan cuma hah?! Lo gak tahu seberapa berharganya sepatu gue itu?”
“Sepatu bisa diganti, tapi nyawamu tidak, Nirmala!”
“Ya! Gue tahu! Lo bisa dengan mudah gonta-ganti sepatu, bahkan gonta-ganti pasangan mungkin. Tapi lo gak tahu kalo sepatu itu dibeli pake duit hasil keringat nenek gue? Dia bela-belain kerja jualan nasi uduk cuma buat beliin gue sepatu biar bisa dipake pas kerja nanti! Dan lo bilang cuma?”
Niri tertegun. Emosi di wajah Mala—campuran antara marah, malu, dan rasa kehilangan yang dalam—menamparnya.
“Terus? Kamu mau lihat nenekmu sedih kehilangan cucunya gara-gara sepatu sampai terjun bebas ke sungai, hah?! Menghargai pemberian orang lain itu boleh, Mala, tapi jangan bodoh!”
“Stop ngatain gue bodoh!”
“Kalo bukan bodoh, lalu apa namanya? Ceroboh?”
Tangan Mala terkepal, ingin rasanya ia menghajar wajah Niri yang menyebalkan itu. Namun ia urungkan. Berdebat dengan pria ini tidak akan pernah selesai. Mala memilih pergi begitu saja dengan kaki terpincang-pincang.
“Kemana kamu?”
“Kemene keme!” Mala menirukan Niri dengan nada mengejek. “Terserah gue!”
“Ayo naik. Saya antar.”
Mala berbalik, menatapnya sinis. “Lo nganterin gue? Bilang aja kalo lo mau nambahin beban hidup gue dengan gosip warga nanti.”
“Saya tidak peduli. Ayo naik!” Niri menyeret Mala menuju motornya.
“Apaan sih?! Lepas gak?!”
“Enggak!”
“Gue bisa pulang sendiri!”
“Jangan membantah! Waktu saya tidak banyak! Cepetan naik. Hari sudah mulai sore, sebaiknya kamu segera mandi biar penampilanmu tidak sama seperti orang yang ada di gubuk itu,” tunjuk Niri ke sebuah bangunan tua di kejauhan.
“Lo nyamain gue sama orang gila? Dasar lo ya...”
“Bukan nyamain, tapi melihat penampilanmu yang sekarang... ya, gak jauh beda.”
“Sialan lo!”
“Buruan naik! Atau mau nemenin dia duduk di sana?”
“Ogah!” Dengan terpaksa Mala naik setelah melihat bayangan dirinya yang berantakan di spion.
“Pegangan yang benar.”
“Ck, bawel! Udah jalan lah! Banyak omong banget sih!”
Motor melaju meninggalkan senja. Tak lama, mereka sampai di depan rumah Kakek Abdul. Nek Anah tampak gusar, mondar-mandir di teras.
“Thanks,” ucap Mala pelan saat turun.
“Sini. Berikan.” Niri mengulurkan tangan.
Mala terdiam. “Gue gak bawa duit.”
“Bukan itu.”
“Lalu apa?”
“Sepatumu. Cepat berikan.”
“Buat apaan sih?”
“Jangan banyak tanya. Lepas saja.”
“His, nih!” Mala terpaksa melepas satu sepatunya lagi.
Nek Anah berlari turun. “Akhirnya kamu pulang, Nduk!” Ia memeluk Mala erat, lalu menatap pria di atas motor. “Pak Mantri, terima kasih sudah mengantarkan cucu saya.”
Niri mengangguk sopan pada Nek Anah, lalu memutar motornya meninggalkan pekarangan rumah itu. Di teras, Nek Anah segera menangkup wajah Mala, memutar tubuh cucunya itu ke kanan dan ke kiri dengan panik, memeriksa setiap jengkal kulitnya dengan mata yang berkaca-kaca.
"Syukurlah kamu baik-baik saja, Mala. Nenek sangat takut kamu kenapa-kenapa..." Nek Anah menarik Mala ke dalam pelukan erat, bahunya terguncang hebat karena isakan yang tertahan.
Mala mengerutkan kening, bingung dengan reaksi neneknya yang berlebihan. "Ada apa sih, Nek? Mala cuma kehujanan sedikit, kok."
"Tidak apa-apa. Ayo masuk, mandi sana. Badanmu dingin sekali." Nek Anah segera menggiring Mala masuk ke dalam, tak ingin menunda lagi.
-
Sementara itu, di rumah Bu Maya, suasana terasa sunyi senyap. Niri melangkah masuk melalui pintu depan dengan perasaan lelah yang mendera bahunya. Rumah yang biasanya terasa hangat kini sunyi, bahkan lampu ruang tamu pun tampak redup.
"Ke mana mereka?" gumam Niri heran. Ia tidak mendapati Ibu atau pun orang lain di ruang tengah.
Niri menghela napas panjang, berniat melepaskan penat dengan segera membaringkan diri di kamarnya. Namun, saat tangannya menyentuh gagang pintu dan mendorongnya terbuka, langkahnya seketika membeku.
Aroma parfum yang menyengat—terlalu manis dan tidak asing—langsung menusuk indra penciumannya.
Di atas tempat tidurnya, seorang wanita tengah duduk dengan santai, mengutak-atik barang-barang di meja belajarnya. Dinda. Gadis itu menoleh, bibirnya merekah dalam senyum yang dibuat-buat. "Akhirnya, Mas Niri pulang juga."
Niri tertegun di ambang pintu, matanya membelalak tak percaya. Urat-urat di pelipisnya langsung menegang hebat.
"Apa yang kamu lakukan di kamar saya?" suara Niri rendah, sedingin es, namun penuh dengan penekanan yang berbahaya.
Dinda berdiri, berjalan mendekat dengan langkah percaya diri. "Tante Maya bilang aku boleh menginap di sini. Kamar tamu sedang berantakan, jadi aku memutuskan untuk—"
"Keluar."
Dinda mengerjap, senyumnya sedikit memudar. "Mas, aku cuma—"
BRAK!
Niri menghantam pintu kamar hingga tertutup keras. Ia melangkah maju, memangkas jarak di antara mereka dengan tatapan yang nyaris membakar.
"Siapa yang memberi izin kamu masuk ke privasi saya?! Keluar dari sini sekarang juga, atau saya sendiri yang akan menyeretmu keluar dari rumah ini!" desis Niri penuh kemurkaan. Napasnya memburu, matanya menatap Dinda dengan tatapan jijik yang sama sekali tidak ia sembunyikan. "Jangan pernah lagi berani menyentuh barang-barang saya atau menginjakkan kaki di ruangan ini. Paham?!"
Aksara