Pukul dua belas lewat empat puluh menit, Agisa baru sampai di depan pintu Luminous Latte bersama Mita. Udara siang terasa panas, dan keringat tipis membasahi pelipisnya saat ia mendorong pintu kaca masuk.
Di dalam, suasana cafe sudah mulai lengang. Shift pagi hampir berakhir. Dua orang pelayan shift satu, Rani dan Dinda, masih sibuk mengelap meja-meja. Seorang barista di belakang mesin kopi mengelap alat-alat dengan kain bersih.
Agisa berjalan menuju ruang ganti di belakang, tasnya disandang di satu bahu. Mita mengikutinya sambil menguap lebar.
"Hari ini shift kita bareng, ya?" kata Mita, menepuk bahu Agisa. "Untung juga, kalau gak bareng aku bosan."
Agisa tersenyum. "Kamu itu kalau sama aku malah banyak ngomong, mana bisa kerja."
"Tapi seru," Mita tertawa kecil.
Di ruang ganti, Rani sedang menyisir rambutnya di depan cermin kecil yang ditempel di dinding. Kemeja putihnya sudah dilepas, ia memakai tank top hitam sambil melipat seragamnya.
"Hari ini ada tim audit yang mau datang," kata Rani tanpa menoleh, masih sibuk dengan rambutnya.
Agisa menghentikan gerakan tangannya yang baru saja membuka kancing kemeja. "Sore begini?"
Rani mengangguk, cermin memantulkan ekspresinya yang sedikit lelah. "Tadinya mau datang jam sebelas, tapi ada halangan dari mereka. Katanya datang jam tiga." Ia akhirnya menoleh, tersenyum kecil pada Agisa dan Mita. "Siap-siap ya, kalian."
Mita mendesah keras. "Semoga saja mereka batal datang, dan besok datangnya."
Rani tertawa. "Aduh, jangan besok, Mit. Kalau auditnya besok, bisa mati berdiri gue dari sekarang. Gue udah gak kuat shift pagi terus." Ia memasukkan seragam kotor ke dalam tasnya. "Udah, ah, gue duluan."
"Hati-hati, Ran," kata Agisa.
"Kalian juga," balas Rani, melambaikan tangan sebelum menghilang di balik pintu.
Shift dua dimulai tepat pukul tiga sore.
Agisa mengenakan seragamnya, kemeja putih yang sudah disetrika rapi semalam, apron cokelat melingkar di pinggang, dan name tag dengan nama Agisa di sisi kanan dadanya. Rambutnya diikat tinggi, beberapa helai dibiarkan lepas untuk memberi kesan lebih santai.
Lantai cafe masih sedikit basah karena baru saja dipel. Bau pembersih lantai bercampur dengan aroma kopi yang mulai diseduh dari balik meja bar. Musik jazz pagi sudah berganti dengan lagu-lagu pop yang lebih ringan.
Agisa berjalan keluar ke ruang utama, matanya memindai setiap meja. Sebagian besar kosong. Hanya ada beberapa pelanggan, seorang pria tua di sudut dengan laptop, sepasang mahasiswa yang sibuk dengan buku tebal, dan satu keluarga kecil di dekat jendela.
"Sore ini tenang," gumam Mita dari belakangnya.
"Semoga saja tetap tenang," jawab Agisa. "Tapi Rani bilang tim audit datang jam tiga."
Mita meringis. "Aku harap mereka gak usah datang. Atau datangnya telat. Atau gak dateng sama sekali."
"Kamu itu," Agisa tertawa kecil, "kalau ketahuan manajer, bisa kena teguran."
Mita mendengus pelan. "Manajer lagi gak ada. Lagi meeting di kantor pusat."
Sekitar pukul tiga, tim audit belum juga muncul.
Agisa mengusap meja-meja yang sudah bersih, hanya untuk mengisi waktu. Kain lapnya bergerak melingkar di permukaan kayu. Ia melirik jam dinding di atas bar, jarum panjang menunjukkan pukul tiga lewat sepuluh.
"Udah jam segini," bisiknya pada diri sendiri. "Mungkin batal."
"Mungkin mereka lagi macet," kata Arsyad yang muncul dari dapur, membawa nampan berisi tiga cangkir kosong.
Agisa mengangguk. "Tapi kita tetep siaga."
"Betul."
Tepat pukul empat sore, Agisa mulai melayani pasangan paruh baya yang masuk ke cafe. Wanita itu mengenakan blus sutra biru muda, sementara suaminya memakai kemeja batik dengan rambut putih tipis di bagian atas kepalanya. Mereka tersenyum ramah saat Agisa menghampiri meja mereka.
"Selamat sore, Bapak, Ibu. Sudah ingin memesan?" Suara Agisa lembut, ramah, dengan senyum yang sudah ia latih bertahun-tahun, cukup hangat untuk membuat nyaman, cukup profesional untuk tidak terkesan berlebihan.
Wanita itu membuka menu, matanya menelusuri daftar makanan. "Sore ini agak panas, ya? Ada rekomendasi untuk minuman yang segar?"
Agisa tersenyum. "Kami punya Ice Matcha Latte dengan tambahan boba, Bu. Segar dan tidak terlalu manis. Cocok untuk sore yang panas." Ia menunjuk gambar di menu. "Atau kalau Ibu suka buah, kami ada Smoothie Bowl dengan topping granola dan stroberi."
Pasangan itu bertukar pandang, lalu suaminya mengangguk. "Baiklah, Nona. Kami pesan menu yang kamu sebutkan tadi. Saya yang Matcha, istri saya yang Smoothie Bowl."
"Dan untuk makanan?" tanya Agisa.
"Kami belum lapar. Mungkin nanti."
"Baik, saya catat dulu." Agisa menulis dengan cepat di buku kecilnya. "Ice Matcha Latte dengan boba satu, Smoothie Bowl stroberi satu. Saya akan kembali beberapa saat lagi dengan pesanan kalian." Ia mundur satu langkah, membungkuk kecil, lalu berbalik ke arah dapur.
Di dapur, Agisa menempelkan kertas pesanan di atas meja stainless. "Pesanan meja nomor enam."
Arsyad yang sedang memotong sayuran mengangguk. "Baik, Agisa." Ia menghentikan pisau sejenak. "Kamu boleh ambil kudapan di meja belakang. Ada sisa croissant dan kue cokelat dari shift pagi."
Mata Agisa sedikit membulat. "Sungguh?"
Arsyad tersenyum. "Ya. Mita dan yang lain sudah mengambil jatah masing-masing. Ini sisa terakhir."
Agisa berjalan ke meja belakang, di mana beberapa piring kecil berisi kue dan roti tersisa. Ia mengambil sepotong croissant dan sepotong kue cokelat kecil. Ia duduk di sudut, memakan kudapannya pelan-pelan. Di sini, di balik dapur, ia bisa sedikit merilekskan tubuhnya. Kaki yang mulai pegal diregangkan sebentar.
Selama ini, menu-menu di Luminous Latte selalu terasa mewah bagi Agisa. Harga segelas kopi di sini bisa setara dengan biaya makannya selama dua hari. Jadi setiap kali ada kesempatan menikmati sisa makanan, ia selalu menghargainya.
Setelah menikmati kudapan dan menyesap segelas air putih, Agisa kembali ke ruangan utama. Pesanan pasangan paruh baya sudah siap di meja pengambilan. Ia mengangkat nampan berisi dua menu, satu gelas Matcha Latte hijau dengan busa putih di atasnya, dan satu mangkuk Smoothie Bowl berwarna merah muda dengan taburan granola dan stroberi segar.
Baru saja ia mengangkat nampan itu, pintu kaca cafe terbuka.
Sosok pria itu masuk dengan langkah tenang, seolah memiliki seluruh ruangan.
Pria itu, Adrian Malik Prasodjo.
Agisa hampir menjatuhkan nampan.
Tangannya menggenggam erat pinggiran nampan, jari-jarinya memutih. Ia menatap sosok di depan pintu dengan jantung yang tiba-tiba berdegup kencang.
Adrian memakai setelan jas hitam, bukan jas biasa, tapi yang jelas-jelas mahal, dengan potongan yang pas di bahu lebarnya. Dasi abu-abu gelap menjuntai rapi di d**a, dan sehelai sapu tangan putih terselip di saku jas. Rambutnya yang hitam legam disisir ke belakang, dipermanen dengan bantuan gel. Wajahnya yang tegas terlihat lebih tajam dari biasanya, mungkin karena sorot mata yang sulit diterka di balik alis yang sedikit berkerut.
Ini bukan akhir bulan, pikir Agisa dengan cepat. Adrian tidak pernah datang di awal bulan. Dia biasanya datang menjelang akhir bulan untuk mengecek pembukuan, untuk bertemu manajer, untuk memeriksa cafe. Kenapa dia di sini sekarang?
"Agisa."
Suara Arsyad dari belakangnya membuat Agisa tersentak. Tangannya hampir kehilangan keseimbangan.
"Antarkan pesanannya," kata Arsyad, nadanya tegas tapi tidak marah. "Jangan bengong."
Agisa mengangguk cepat, menelan ludah. "I-ya. Ya."
Ia berjalan menuju meja pasangan paruh baya, langkahnya dipaksakan stabil. Ia bisa merasakan kehadiran Adrian di seberang ruangan, Adrian telah duduk di meja sudut, meja yang selalu ia pilih saat datang, dekat jendela dengan pemandangan jalan, agak tersembunyi dari pintu masuk. Pria itu membuka laptopnya, tapi Agisa tidak yakin apakah ia benar-benar melihat layar atau sedang mengamati sekeliling.
Agisa menurunkan nampan di meja pasangan paruh baya dengan hati-hati.
"Maaf, Bapak, Ibu, agak lama," katanya, suaranya diusahakan stabil. "Ini Matcha Latte dan Smoothie Bowl. Silakan dinikmati."
"Menunya terlihat cantik," puji wanita itu, matanya berbinar melihat mangkuk merah muda di hadapannya.
"Terima kasih," kata Agisa, tersenyum. "Saya harap rasanya juga sesuai selera."
"Kami yakin, Nona." Suami itu tersenyum ramah. "Kamu sangat ramah dan profesional. Kami suka pelayanan di sini."
Agisa tersenyum lagi, senyum yang tulus, karena pujian itu terasa tulus. "Terima kasih banyak, Bapak. Kalau kalian butuh apapun, panggil saja. Ini nama saya." Ia menunjuk name tag di sisi kanan kemejanya.
Wanita itu membungkuk sedikit untuk melihat. "Agisa. Nama yang sangat indah."
"Terima kasih, Bu. Saya akan kembali ke belakang dulu."
"Kamu terlihat masih sangat muda. Seperti seusia anak kami."
Agisa tersenyum lagi.
Dan di saat itulah Adrian sedang memperhatikan interaksinya dengan pasangan paruh baya itu, matanya bergerak pelan dari wajah Agisa ke pasangan itu, lalu kembali ke Agisa. Tidak ada ekspresi di wajahnya, tapi ada sesuatu di sorot matanya, seolah ia sedang menilai.
Di ambang pintu kitchen, Mita keluar dari sana dan melihat Adrian, bos mereka sedang memperhatikan Agisa yang masih mengobrol dengan pelanggan. Ini bahaya!
Mita membuka mulut, mungkin ingin memanggil Agisa, tapi Adrian mengangkat tangannya sedikit, memberi isyarat pada Mita. Tangannya bergerak pelan seolah berkata "biarkan".
Mita menutup mulutnya, lalu mengangguk kecil. Ia melirik Agisa sekilas sebelum berbalik dan kembali masuk ke kitchen.
Lalu Agisa berpamitan pada pasangan paruh baya itu, membungkuk sedikit, dan berbalik.
Agisa berpura-pura tidak melihat Adrian di seberang ruangan.
Ia masuk ke dapur, meletakkan nampan di meja, dan membiarkan napasnya keluar panjang, tertahan, terkendali. Ia mengambil gelas air putih dan meminumnya perlahan.
Di luar, di ruang utama, Adrian masih duduk di mejanya. Laptop sudah terbuka. Tapi matanya masih mengarah ke pintu dapur, tempat Agisa baru saja masuk.
"Apakah dia ingat aku. Aku tidak yakin seberapa, tapi semoga saja dia ingat aku."
Agisa menaruh gelasnya dan menarik napas dalam. Tangannya sedikit gemetar, tapi bukan karena takut.
"Gisa, kenapa tadi ngobrol sama pelanggan? Kamu tau Pak Adrian, ada di sana dan lihatin kamu?"
Agisa mengangguk. "Iya, aku tahu." Ia tersenyum tipis.
Ini akan berjalan sesuai rencana, katanya dalam hati. Perlahan. Hati-hati. Tapi pasti.
Ia kembali ke ruangan utama, melangkah ke meja-meja lain, menyapa pelanggan, bekerja seperti biasa. Tapi di sela-sela itu, ia selalu tahu di mana Adrian berada. Di sudut mata, ia memperhatikan pria itu meminum kopi hitamnya tanpa gula, membaca sesuatu di layar, kadang mengetik.
Dan sesekali, hanya sesekali, matanya bertemu dengan Agisa.
Cukup untuk membuat Agisa yakin, permainan baru saja dimulai.
Aksara