BAB 3: PUNCAK PASRAH (+21)

DILA Kamar yang dialokasikan untukku di lantai dasar paviliun belakang ini tak ubahnya sebuah sel tahanan. Sempit, pengap, dan suram. Di dalamnya hanya ada sebuah ranjang tua yang berderit setiap kali tersentuh, serta sebuah lemari pakaian usang yang kecil. Seprai tipis berwarna pudar yang melapisi kasur sama sekali tidak mampu mengusir hawa dingin yang mengepung ruangan ini. Pintu lemarinya pun miring, seolah menyimpan beban waktu yang teramat berat. Sementara untuk kamar mandi dan toilet, letaknya berada di ujung lorong panjang yang remang-remang—sebuah fasilitas bersama yang harus kubagi dengan para pelayan lain. Jika dibandingkan dengan kamarku dulu yang luas dan nyaman, ruangan ini bahkan tidak lebih besar dari setengah kamar mandiku di rumah. Namun, seluruh kesempitan dan kemelaratan ini sama sekali tidak mengusik pikiranku. Otakku telanjur dipenuhi oleh ancaman Tuan Dharma saat dia menerobos masuk tadi. Kata-katanya yang penuh intimidasi terus terngiang di telinga, menyuntikkan rasa takut yang sedingin es ke lubuk hatiku. Pandanganku terkunci pada daun pintu, sementara indra pendengaranku menajam, bersiap menangkap ketukan langkah kaki sekecil apa pun. Aku dilingkupi kengerian luar biasa bahwa pintu itu akan mendadak terbuka kembali dan pria itu akan merangsek masuk. Sambil menyeka sisa air mata, aku terus merapalkan doa di dalam hati, berharap dia tidak akan pernah datang malam ini. Sepanjang hidup, aku tidak pernah merasa sebatang kara dan sekosong ini. Seolah-olah dunia telah melupakan dan mencampakkanku ke sudut paling gelap. Tepat pada saat itu, dering ponsel memecah keheningan kamar. Aku melirik layar dan melihat nama Arkan tertera di sana. Agar dia tidak menangkap basah suara tangisanku, aku menarik napas dalam-dalam, mencoba mengontrol pita suaraku sebaik mungkin sebelum menjawab, "Halo." Di seberang sana, suara Arkan langsung memberondongku dengan nada panik, saling berkejaran. "Kakak? Bagaimana keadaanmu di sana? Bagaimana mereka memperlakukanmu? Apa ada masalah?" Aku bisa merasakan kecemasan yang coba dia sembunyikan di balik ketegasan suaranya. Mengetahui bahwa ada seseorang yang masih memikirkanku, seseorang yang mencemaskan keselamatanku... kenyataan sederhana namun kuat itu nyaris membuat pertahananku runtuh kembali. Aku menggigit bibir bawah sekuat tenaga untuk menahan tangis, lalu mencoba menguasai diri. "Aku baik-baik saja," dustaku. "Tidak ada masalah. Semua orang memperlakukanku dengan baik di sini." "Serius, kak?" desaknya lagi. Suaranya sarat akan kecurigaan. "Tentu saja, Arkan. Kalau ada apa-apa, untuk apa aku menyembunyikannya darimu?" Aku berbohong. Namun, kebohongan ini terpaksa kulakukan demi melindunginya. Keheningan sempat tercipta selama beberapa saat. Aku bisa mendengar helaan napas beratnya dari balik speaker ponsel, seolah dia sedang menimbang-nimbang kalimat selanjutnya. "Kalau b******n bernama Dharma itu berani membuatmu sedih, langsung hubungi aku secepatnya," ucap adiknya dengan nada mengancam. Memangnya apa yang bisa kuceritakan padanya? Bagaimana mungkin aku sanggup mengatakan bahwa malam ini Tuan Dharma akan datang ke kamar ini untuk meniduri kakak perempuannya, sementara seluruh jiwa dan ragaku menolak mentah-mentah rencana itu? Aku menyeka air mata yang kembali luruh dengan ujung jari. Agar dia tidak curiga kalau aku sedang menangis, aku merendahkan suaraku. "Iya, terima kasih banyak." Aku langsung memutus sambungan telepon. Demi keselamatan mereka semua, aku terpaksa menelan bulat-bulat takdir ini. Aku harus tunduk dan menyerah pada keadaan. Namun, di saat hati dan jiwaku masih sepenuhnya dipenuhi oleh cinta almarhum Valen, bagaimana mungkin aku bisa membiarkan tubuhku dijamah oleh pria lain? Bayangan wanita yang kulihat di halaman utama saat pertama kali menginjakkan kaki di rumah ini mendadak melintas di benakku. Wanita itu pasti istrinya. Aku ingat betul bagaimana sorot matanya menatapku penuh kebencian. Di saat sekujur tubuhku masih bergetar hebat memikirkan Valen, dan di saat pria itu sendiri sudah memiliki seorang istri... Lamunanku mendadak buyar berantakan oleh derit pintu yang terbuka dengan kasar. Tuan Dharma berdiri tegak di ambang pintu dengan postur tubuhnya yang tinggi besar. Kedua pundaknya yang bidang seolah menyerap sisa ruang di kamarku yang sempit, membuat atmosfer di sekitarku terasa semakin menyesakkan. Sepasang matanya memancarkan kilat kegelapan dan kebencian yang sama—sorot mata yang memandangku tak ubahnya seperti seorang predator yang sedang menguliti buruannya. Dia tampak seperti seorang pemburu yang siap merenggut nyawaku dan menghancurkanku kapan saja. Aku langsung bangkit dari ranjang, jantungku berdegup gila di dalam d**a karena dilingkupi rasa takut yang teramat sangat. Aku menangkupkan kedua tangan di depan tubuh sembari menundukkan kepala dalam-dalam. Kuku-kukuku sengaja kutancapkan kuat-kuat ke telapak tangan, menghantarkan rasa sakit fisik demi mengalihkan rasa takut dan keputusasaan yang sedang merajam jiwaku. Rasa perih itu sempat memecah fokusku sejenak, namun kengerian di dalam dadaku sama sekali tidak berkurang. Begitu menangkap pergerakannya yang mulai menanggalkan pakaian, tubuhku mendadak gemetar semakin hebat. Aku bisa mendengar dengan jelas suara gemerisik saat dia melepas kemeja dan membuka sabuk celananya. "Tunggu apa lagi?!" gertaknya tajam. "Cepat lepas pakaianmu!" Untuk pertama kalinya, aku memberanikan diri mendongak dan menatap wajahnya langsung. Air mata yang menggenang sempat membuat pandanganku kabur, jadi aku menyekanya dengan punggung tangan. Begitu pandanganku kembali jernih, aku langsung berhadapan dengan sepasang netra hitamnya yang tanpa ampun. Sempat terbersit keinginan di dalam hati untuk berlutut dan memohon agar dia tidak menyentuhku, namun aku sadar tidak ada ruang untuk rasa kemanusiaan atau belas kasihan di dalam manik mata yang dingin itu. Kini, dia berdiri di hadapanku tanpa sehelai benang pun yang menutupi tubuh bagian atasnya, menyisakan celana panjang yang membungkus kaki kekarnya. Fisiknya yang kokoh seolah menegaskan d******i dan ancaman yang nyata bagi diriku. Tanpa memedulikan air mataku yang terus mengalir, dia kembali membentak, "Kamu tidak dengar kata-kataku?!" Suaranya mutlak bagai sebuah titah yang tak boleh dibantah. "Aku bilang, lepas pakaianmu sekarang!" Aku ingin lari. Aku ingin pergi menjauh dari kamar ini, dari kediaman besar ini, dan dari kehidupan terkutuk ini. Bahkan, jika boleh memilih, aku ingin mati saja saat ini juga. Aku ingin jantungku yang berdegup kesakitan karena ketakutan ini berhenti berdetak agar mimpi buruk ini segera berakhir. Namun, kenyataannya aku tetap bernapas. Aku tidak pernah merasa sehinna dan seputus asa ini sepanjang hidupku. Di tengah derasnya air mata keputusasaan ini, wajah almarhum Valen mendadak terlukis jelas di dalam ingatan. Senyumannya yang hangat, dekapannya yang menenangkan... lalu kilasan kecelakaan maut itu kembali berputar, momen sialan yang telah merenggutnya dari sisiku. Tak lama kemudian, wajah Asil, Arkan, dan Yudha bergantian muncul di benakku. Demi merekalah aku berada di tempat j*****m ini. Demi nyawa dan masa depan mereka, aku rela menerima takdir menjijikkan ini. Aku tidak akan sanggup jika harus kehilangan anggota keluargaku sekali lagi. Keponakan-keponakanku tidak boleh tumbuh tanpa sosok seorang ayah. Wanita-wanita di keluargaku tidak boleh merasakan penderitaan menjadi seorang janda seperti diriku. Ini adalah tugasku, murni sebuah tugas tebusan. Rasa sakitnya pasti tidak akan lebih perih daripada kematian. Aku terus mencoba mencuci otakku sendiri agar memercayai kalimat itu, namun jeritan pemberontakan di dalam jiwaku menolak untuk bungkam. Melihatku yang masih bergeming, Tuan Dharma mendengus kasar. "Rupanya kamu tidak akan melepaskannya dengan sukarela," ucapnya sembari mengulurkan tangan yang kasar, berniat merenggut kancing gaunku. Seketika itu juga, ledakan amarah dan ketakutan di dalam dadaku pecah. "Jangan sentuh aku! Aku bisa melakukannya sendiri!" pekikku. Mendengar gertakanku, dia menarik kembali tangannya sembari menyunggingkan senyum licik yang memuakkan. Wajahnya memancarkan kepuasan yang teramat sangat setelah melihatku menderita, ketakutan, dan terhina di depan matanya. Kilat di sepasang matanya mempertegas betapa dia sangat menikmati permainan kotor ini. Aku mengangkat tangan ke wajah untuk menghapus sisa air mata, jemariku bergetar hebat tanpa kendali. Hawa dingin dan lembap dari dinding kamar merayapi kulit telanjangku, membuat bulu kudukku meremang seketika. Namun, aku bertekad tidak akan membiarkan pria ini terus-menerus menikmati posisi unggulnya atas ketakutanku. Sembari menatap lurus ke dalam manik matanya, aku membuka satu per satu kancing gaunku sembari melayangkan rentetan sumpah serapah di dalam hati. Bajingan, k*****t, pria tidak tahu malu, babi mesum... Setiap kata makian itu seolah membakar habis sisa harga diriku, sekaligus menjadi satu-satunya bentuk pemberontakan bisu yang mampu membalut luka di hatiku saat ini. Aku menurunkan gaun itu perlahan hingga merosot ke lantai, lalu menyusul dengan melepas kaus dalamku. Sepasang matanya kini menelusuri lekuk tubuhku dengan tatapan lapar, seolah ini adalah pertama kalinya dia melihat tubuh telanjang seorang wanita. Sorot matanya yang semula penuh ejekan kini membeku, berganti dengan kilat gairah yang buas. Kini, aku berdiri di hadapannya hanya dengan balutan pakaian dalam, merasa teramat rapuh dan telanjang. Tanpa sengaja, sudut mataku menangkap tonjolan yang begitu kentara di balik celana panjangnya. Pria itu sudah menegang sempurna. Seketika itu juga, lambungku bergejolak mual, dilingkupi rasa jijik yang teramat sangat. Di dalam hati, aku terus-menerus merapalkan permohonan maaf kepada almarhum Valen, kepada memori indah dan cinta suci kami yang kini dinodai. Aku terpaksa melakukan ini demi adik-adikku, Sayang. Tolong maafkan aku, bisikku dalam hati sembari menggertakkan gigi menahan tangis. Kemudian, dengan suara yang hambar tak beremosi tak ubahnya sebuah robot, aku menatap Tuan Dharma. "Tunggu apa lagi?" tantangku dingin. "Aku sudah menanggalkan pakaianku sesuai maumu." Kalimatku tampaknya berhasil membuat pria itu tertegun sejenak, tubuhnya agak tersentak kaget. "Aku tidak bisa melakukannya jika pakaian dalammu masih terpasang," sahutnya ketus. "Lepas semuanya." Aku mengalihkan pandanganku ke arah jendela kecil di sudut kamar. Di luar sana, langit malam yang pekat membentang luas, tak ubahnya refleksi dari kondisi jiwaku saat ini. Ketika kedua tanganku bergerak ke belakang untuk membuka pengait bra, jemariku bergetar hebat karena ketegangan yang luar biasa meski aku sudah mencoba mengontrolnya. Telapak tanganku terasa sedingin es, membuat pengait itu terasa sulit untuk dilepaskan. "Kamu takut?" tanyanya dengan nada mengejek. "Wajar saja, lagipula ini kan malam pertama kita." Suaranya sarat akan nada kemenangan yang memuakkan. Aku melepas bra dan melemparkannya ke lantai; bunyi gesekan kain yang mendarat di permukaan ubin terasa menggema di tengah keheningan kamar. Sentuhan udara dingin yang menerpa kulit telanjang dadaku seketika membuat sekujur tubuhku meremang. Di bawah tatapannya yang menjijikkan, aku merasa tak ubahnya seekor mangsa telanjang yang tak punya kuasa untuk membela diri. Aku kemudian menurunkan celana dalamku dengan napas yang memburu pendek-pendek. Aku membenci pria ini, aku membenci tradisi gila ini, dan aku membenci takdir menjijikkan yang menjeratku saat ini. Tanpa sudi menatap wajahnya, aku hendak melangkah menuju ranjang, namun tangannya yang kekar mendadak mencengkeram lenganku dengan kuat. "Berhenti di situ!" perintahnya. Aku langsung memejamkan mata rapat-rapat demi menghindari tatapan matanya yang membuatku mual, lalu menuruti perintahnya. Ketika penglihatanku menggelap, indra pendengaranku justru menjadi jauh lebih sensitif terhadap situasi sekitar. Aku bisa mendengar bunyi gesekan langkah kakinya yang bergerak lambat di atas lantai kayu, mengitari posisiku. Membayangkan sepasang mata mesumnya itu sedang menjelajahi setiap jengkal kulit telanjangku membuat harga diriku serasa runtuh tak bersisa, jiwaku hancur berkeping-keping. Tiba-tiba, tubuhku tersentak kaget saat merasakan ujung jarinya menyentuh puncak dadaku, membuatku secara refleks melangkah mundur. "Jangan bergerak!" gertaknya dengan suara dingin yang mengancam. Aku langsung mematung, membeku di tempat. "Tampaknya tubuh ini memang belum pernah disentuh lagi setelah sekian lama," bisiknya dengan nada kekaguman yang menjijikkan. Sesaat kemudian, aku bisa merasakan hembusan napas hangatnya menerpa kulitku, disusul oleh sentuhan basah lidahnya. Dia mulai menjilat dan memutar perlahan di sekitar puncak dadaku. Aku mengepalkan tangan kuat-kuat hingga kuku-kukuku menusuk telapak tangan, menghantarkan rasa perih yang teramat sangat. Di dalam hati, aku terus menanamkan sugesti pada diriku sendiri. Jangan menangis, Dila. Jangan biarkan b******n ini kesenangan melihat air matamu, desakku sembari menggertakkan gigi. Namun, peperangan di dalam batinku justru semakin berkecamuk hebat; rasa takut, malu, dan amarah bercampur aduk menjadi satu gumpalan emosi yang menyiksa. Dharma kemudian mengulum puncak dadaku dengan hisapan kuat, sementara tangannya yang lain bergerak mencengkeram dadaku yang sebelah lagi, memberikan remasan yang menuntut. Dia meraba, meremas, dan mengadonnya dengan beringas. Jemarinya terasa begitu kasar, seolah setiap sentuhannya meninggalkan bekas lebam yang membakar kulitku. Dan sialannya, saat dia terus meremas dan menghisap di sana, tubuh sialan ini justru mulai mengendur, perlahan-lahan memberikan respons di luar kendaliku. Bagaimana mungkin hal menjijikkan ini bisa terjadi?! Bagaimana bisa sentuhan dari pria yang teramat kubenci dan kujijiki ini justru membuat tubuhku bereaksi sejauh ini? Sebelum aku sempat mencerna apa yang terjadi pada fisikku, dia mendadak mendorong tubuhku dengan kasar ke atas ranjang. Aku terhempas telentang, membuat per-per ranjang tua itu berderit nyaring. Aku masih enggan membuka mata, sama sekali tidak sudi. Aku berpikir jika aku tidak melihat eksistensinya di atas tubuhku, aku bisa mengelabui diriku sendiri bahwa mimpi buruk ini tidak nyata. Detik berikutnya, aku merasakan sepasang tangannya yang kasar mencengkeram kedua lututku, lalu dengan satu sentakan kuat dia mendorong kakiku ke atas dan membukanya lebar-lebar ke dua arah. Seketika itu juga, satu emosi baru mendadak membubung tinggi di dalam dadaku: rasa malu. Aku merasa teramat malu pada diriku sendiri dan pada pria asing yang mengungkungku saat ini. Aku merasa telah mengkhianati sumpah setiaku pada almarhum Valen, menodai memori suci pernikahan kami. Rasa bersalah, takut, dan amarah... seluruh emosi itu saling hantam di dalam kepalaku. Tiba-tiba, hembusan napas hangatnya menerpa langsung ke area intimku. Pria itu sengaja meniupnya di sana, perlahan dan penuh kesengajaan. Sensasi itu justru membuatku merasa semakin terpuruk, karena rasa jijik yang semula mendominasi perlahan-lahan mulai terkikis oleh emosi lain yang menakutkan: gairah. Tubuhku yang sudah bertahun-tahun lamanya absen dari sentuhan seorang pria, kini justru mengkhianati akal sehatku dan memilih untuk menyerah kalah pada keadaan. Di saat aku terus meyakinkan diriku sendiri bahwa pria di hadapanku ini adalah seorang pemerkosa dan pemeras yang kejam, bibirnya justru sudah mendarat di atas inti keintiman duniaku. Lidahnya mulai bergerak memutar, menjilat, dan menghisap area sensitifku dengan ritme yang teratur dan penuh kendali. Tiba-tiba kedua tangannya bergerak naik memenjarakan dadaku, meremasnya dengan begitu beringas menggunakan telapak tangannya yang kapalan sembari menambah tekanan jilatan lidahnya di bawah sana. Sekujur tubuhku mulai bergetar hebat di luar kontrolku. Lalu, dia mendadak berhenti. Aku mendengar derit ranjang saat dia mengubah posisi tubuhnya. Aku tidak tahu apa yang sedang dia rencanakan, namun dia segera mencengkeram kedua pahaku dan mengangkat kakiku tinggi-tinggi. Dia menyusupkan sebuah bantal ke bawah pinggulku untuk membuat posisiku semakin terangkat tinggi, lalu kembali mencengkeram lututku untuk membuka akses lebar-lebar. Sembari tangannya terus meremas dadaku, dia langsung melesakkan lidahnya masuk ke dalam lubang keintiman duniaku. Dia bergerak maju mundur dengan ritme yang cepat dan menuntut. Cairan hangat perlahan mulai mengalir dari dalam diriku, fisikku sepenuhnya memberikan respons yang memuaskan untuknya. Napas pemicuku memburu pendek-pendek, sementara jantungku berdegup gila di dalam rongga d**a. Sebuah gelombang kenikmatan yang sama sekali tidak kuinginkan perlahan mulai mengambil alih kesadaranku. Aku mencoba bertahan, mencoba menolaknya dengan sisa akal sehatku, namun aku gagal total. Seluruh otot tubuhku menegang sempurna seiring tubuhku yang bergetar hebat. Pada detik itu, aku melupakan segalanya—melupakan rasa takut, malu, dan amarah yang merajamku sejak tadi. Tubuhku tersentak-sentak hebat saat mengalami o*****e yang hebat. Sensasi itu menghantarkan perpaduan antara kelegaan fisik yang luar biasa sekaligus kehancuran jiwa yang teramat dalam. Seolah-olah fisikku telah dibebaskan dari belenggu, namun jiwaku justru dirantai kuat-kuat di dasar neraka. Kenikmatan itu sempat mematikan rasa sakitku selama beberapa detik, namun sesaat kemudian, rasa bersalah dan malu kembali menghantam dengan intensitas yang jauh lebih kuat dan membakar. Di saat air mata kembali luruh membasahi pipi, aku merasakan sebuah kekosongan yang teramat besar merayapi dadaku, seolah sebagian dari diriku telah lenyap direnggut paksa malam ini. Dharma menghentikan pergerakannya. Derit ranjang kembali terdengar saat dia mengubah posisi tubuhnya di atas kasur. Aku tetap memilih memejamkan mata rapat-rapat. Namun detik berikutnya, sebuah tekanan yang tebal, keras, dan panas menyengat langsung terasa di ambang keintiman duniaku. Dia mulai melesakkan kejantanannya masuk ke dalam diriku secara perlahan. Ukurannya yang teramat tebal dan besar seketika mengunci jalur napasku seiring rasa perih yang membakar menjalar hebat di dalam sana. Ukuran pria itu begitu besar hingga rasanya merobek bagian dalam tubuhku secara paksa, membuatku kesulitan untuk sekadar menghirup oksigen. Kedua tanganku mencengkeram seprai ranjang dengan begitu erat untuk menyalurkan rasa sakit fisik yang mendera. "Buka matamu," perintah Tuan Dharma dengan nada tinggi yang mengancam. "Aku mau kamu melihat bagaimana aku mengoyak tubuhmu." Aku mencoba bertahan untuk tetap memejamkan mata, namun nada otoritas yang memuakkan dari suaranya seolah kembali menamparku pada kenyataan bahwa aku hanyalah seonggok tawanan yang tak punya hak pilih di rumah ini. Dengan sisa tenaga yang ada, aku terpaksa membuka mata. Di hadapanku, dia sedang menatapku dengan sebuah seringai setan yang bertengger di bibirnya—sebuah senyuman yang menyiratkan kepuasan dan kemenangan mutlak atas diriku. Dia menarik kedua kakiku lalu melingkarkannya di sekeliling pinggang kekarnya, sementara kedua tangannya mencengkeram pantatku dengan kuat demi mengunci titik penyatuan kami. Begitu dia mulai bergerak maju mundur di dalam diriku, sepasang matanya terus terpaku ke bawah, menikmati pemandangan bagaimana kejantannya keluar masuk di dalam tubuhku. "Aku tidak menyangka kamu akan sempit ini," geramnya rendah. Dia mulai menambah intensitas kedalamannya dengan beringas; setiap hantaman keras yang dia lakukan memicu derit ranjang tua yang memekakkan telinga, memecah keheningan malam di kamar sempit itu. Setiap kali dia menghunjamkan dirinya sedalam mungkin, tubuhku tersentak maju hingga sandaran ranjang membentur dinding dengan keras. Realitas di sekitarku mendadak terasa kabur dan tidak nyata. Apakah ini benar-benar diriku? Apakah tubuh yang sedang diguncang hebat oleh ritme beringas pria ini adalah tubuhku yang sesungguhnya? Dharma mencondongkan tubuhnya ke depan, memenjarakan kedua dadaku dengan cengkeraman tangannya yang kasar. Jemarinya meremas dengan begitu beringas seiring pergerakan pinggulnya yang kian memburu cepat. Dia menghunjamkan kejantannya sedalam mungkin dengan ritme paling cepat dan paling keras tanpa ampun. Napasnya terdengar memburu pendek dan hancur di dekat telingaku. Secara tidak sengaja, fisikku mulai menyamakan ritme pergerakannya, namun jiwaku menjeritkan pemberontakan yang teramat sangat. Tiba-tiba, pergerakannya mengencang. Dengan sebuah geraman rendah yang tertahan di tenggorokan, dia melayangkan beberapa hantaman dalam yang lambat sebelum akhirnya menyemburkan seluruh benih cairannya di dalam rahimku. Sensasi hangat yang kental seketika menjalar hebat membanjiri bagian dalam tubuhku, beriringan dengan air mata yang kembali luruh membasahi pelipis. Ini bukan sekadar penyatuan fisik belaka; ini adalah momen di mana jiwaku, harga diriku, dan kesetiaanku pada almarhum Valen kembali diinjak-injak hingga hancur berkeping-keping. Derit ranjang akhirnya mereda, namun badai di dalam dadaku justru semakin berkecamuk hebat. Aku membenci diriku sendiri dengan seluruh sisa napas yang kupunya. Begitu urusannya selesai, dia langsung menarik diri keluar dari tubuhku. Dia sama sekali tidak sudi menatap wajahku lagi. Sembari merapikan kembali pakaiannya, dia langsung melangkah lebar meninggalkan kamar tanpa menoleh sedikit pun. Setelah sosoknya menghilang di balik pintu, aku memaksakan diri untuk duduk tegak di atas ranjang. Apa yang baru saja terjadi padaku? Kejadian gila apa yang baru saja merenggut kesadaranku? Sembari mempertanyakan kewarasanku sendiri, aku merasakan seulas cairan hangat yang kental perlahan mulai mengalir turun melewati sela pahaku. Benih sisa pelepasan Dharma mengalir keluar dari keintiman duniaku. Kenyataan fisik itu tak ubahnya sebuah pukulan telak yang menghantam wajahku dengan keras, memaksaku sadar dari sisa kepasrahan. Bagaikan orang kesurupan, aku bergegas mengenakan kembali pakaianku secara acak. Aku menyambar handuk yang sempat kutata di dalam lemari, lalu melangkah lebar meninggalkan kamar dengan tergesa-gesa. Aku berlari menyusuri lorong remang menuju kamar mandi bersama. Beruntung, tempat itu sedang kosong. Aku melangkah masuk, membanting pintu, lalu memutar anak kunci rapat-rapat. Aku segera menyalakan keran air. Tidak ada sampo di sini. Kondisi psikologis dan fisikku sudah terlanjur hancur lebur, hingga aku bahkan tidak peduli lagi untuk duduk di atas sebuah bangku plastik kusam yang biasa digunakan bersama oleh para pelayan—fasilitas yang dalam kondisi normal tidak akan pernah sudi kusentuh. Aku merasa teramat kotor. Anggapan itu merayapi seluruh isi kepalaku. Aku harus membersihkan tubuh ini secepatnya dari sisa-sisa jejak pria itu. Hanya hal itu yang mampu dipikirkan oleh otakku saat ini. Aku menyambar sebatang sabun, lalu mulai menggosok setiap jengkal kulitku yang sempat disentuh oleh jemari dan bibir Tuan Dharma dengan beringas. Semakin keras aku menggosok kulitku, semakin deras pula air mata yang luruh membasahi wajah. Hingga akhirnya, pertahananku runtuh total; sebuah ledakan tangis histeris pecah begitu saja di dalam kamar mandi. Aku terpaksa membekap mulutku sendiri dengan telapak tangan agar jeritan piluku tidak terdengar oleh orang-orang di luar sana. Kepada siapa sebenarnya aku harus melayangkan amarah ini? Siapa yang sebenarnya paling kubenci saat ini? Hal apa yang membuatku merasa teramat muak dan jijik hingga rasanya ingin mati? Jawabannya ternyata teramat sederhana. Aku tidak membenci Tuan Dharma, aku juga tidak membenci tradisi gila ini. Sosok yang paling kubenci dan kujijiki saat ini adalah tubuh sialan ini... fisik yang telah mengkhianati kesucian jiwaku demi sebuah kenikmatan semu. Singkatnya, aku membenci DIRIKU SENDIRI.