Marah untuk pertama kalinya

"Gimana, gimana?" Aku menghembuskan napas. "Ya, gitulah, mbak. Bosen banget di rumah!" Sudahlah, jangan ditanya lagi. Cewek kalau udah ketemu sama yang satu server, bakalan pecah! Kami tertawa cekikikan sampai sampai pengunjung lain menatap kami heran. "Tante Tania, jangan gitu, dong! Tiara takut." Protes anak kecil berusia lima tahun. "Hei. Emang Tiara kira, Tante ini mak lampir apa? Kok takut." "Abisan, ketawanya begitu. Kayak mbok kunti." Aku melongo. Ini pasti ajaran sesat emaknya. "Bunda ya, yang ajarin Tiara bilang gitu." "Eh! Kok gitu. Kamu itu emang kayak nyai Kunti kok kalo lagi ketawa!" Sanggah mbak Rara ketika aku menyalahkan nya. "Hehe... Tiara denger dari orang orang." "Hmmm. ... Kalo Tante Tania nyai kunti, terus Tiara apa dong? Hihihuii..." Aku berakting layaknya hantu asal Indonesia yang suka nangkring di atas pohon. Sambil mengangkat kedua tangan dan mengeluarkan suara semirip mungkin. "Tiara kan princes, Tante. Anggun dan elegan." Jawabnya lalu berdiri, bergaya bak putri dalam dongeng. Aku tersenyum melihatnya. Anak kecil jaman sekarang, cepat sekali belajarnya. Dia bisa merekam lalu meniru apa saja yang dia lihat dan dengar. Bahkan saat dia belum tahu apakah itu baik atau tidak. Itulah pentingnya, bimbingan dari orang tua untuk terus menjaga dan mengawasi putra putrinya. Karena di era digital seperti ini, informasi akan sangat mudah didapat. Hanya lewat ponsel pintar, gerakan jari, lalu semuanya sudah nampak oleh mata. Aku percaya sih, kalau mbak Rara sudah mengusahakan yang terbaik untuk putri nya ini. Dengan memberikan pengarahan dan pengertian yang jelas. Tentang apa yang boleh dan tidak boleh dilakukan. Lihat saja, Tiara tumbuh jadi anak gadis yang anggun, aktif, ceria dan selalu menjaga sopan santun. Ah, jadi pengen juga punya seorang putri. Gimana ya, kalau aku jadi ibu? "Eh, Tan. Tadi bener, kan. Udah ijin sama mertua kamu?" Aku menggeleng, sambil tersenyum kecut. Mungkin sebentar lagi mbak Rara bakalan merepet. "Gimana, sih? Kan tadi mbak udah bilang, ijin dulu sama mertua kamu! Kalo gini, kan nantinya mbak yang bakal di salah salahin! Ck! Cepet telepon rumah sekarang. Bilang kalau kamu lagi di luar sama mbak." Nah, kan. Kebiasaan, sih. Belum dikasih penjelasan tapi udah ngegas duluan. Ck. Sikap yang nggak boleh ditiru nih sama Tiara. "Tenang, mbak. Tenang. Aku udah bilang sama adek iparku biar dia yang sampaikan ke mama, kalau aku pergi. Soalnya, tadi pas mau berangkat mama lagi tidur. Nggak enak kalau gangguin mama istirahat." "Oh. Kirain kamu pergi nyelonong aja kayak kucing lewat." "Yee... ya nggak gitulah. Gini gini, adek mbak masih punya sopan santun. Si Asma itu tadi aku titip pesan biar dia sampaikan ke Mama. Terus, dia juga minta beliin sesuatu." "Yaudah, nanti kita bungkus aja bakso tiga porsi. Buat mama.mertua kamu, Asma, dan Yoga." "Gitu, ya. Oke deh!" Aku melirik jam di pergelangan. Sudah pukul tiga sore. Tak terasa, aku sudah bersama mbak Rara dan Tiara selama hampir dua jam. Mas Yoga biasanya sampai rumah jam lima, dan aku harus pulang sebelum mas Yoga sampai. "Mbak. Kayaknya, aku mau pulang sekarang, deh." "Kenapa?" "Langitnya mendung banget. Takutnya nanti keburu hujan." Baru saja aku selesai bicara, hujan tiba tiba turun dengan deras. "Yah, kan. Beneran." "Tante Tania, sih!" Tiara kecil berdiri sambil bersedekap. Memandangku dengan tatapan sebal. "Loh? Kok, Tante?" "Tante nggak tahu, ya, kalau ucapan itu adalah do'a. Tante Tania tadi bilang hujan, jadinya hujan beneran, kan." Aku tersenyum sambil menggelengkan kepala. "Keponakan Tante pinter banget, sih." Aku mencubit pipinya gemas. "Oh iya, mas Dio mana mbak?" Aku melihat sekeliling. Dari tadi mas Dio memang nggak ikut nimbrung dengan kami. Dia sengaja memilih meja yang terpisah agar memberikan kami ruang untuk bercerita. "Itu." Aku melihat ke arah mbak Rara menunjuk. "Tadi mas Dio kirim pesan, katanya ketemu teman lama waktu sekolah. Terus ikut gabung di meja mereka," sambung mbak Rara menjelaskan. "Oh, gitu." "Jadi, gimana, nih? Jadi mau pulang sekarang atau nunggu reda dulu?" "Mmm... Nggak tahu, mbak. Mungkin tunggu sebentar lagi sampai hujannya agak reda. Soalnya ini lagi deras banget." "Yaudah, pokoknya nanti kalau mau pulang, bilang aja. Biar mbak panggilin mas Dio buat anter kamu." "Oke, deh." ### "Makasih ya, mas." Aku bergegas lari begitu turun dari motor. Hujan masih menyisakan rintik gerimis. Ku gunakan tas selempang sebagai penutup kepala agar tak basah terkena gerimis. "Akhirnya, sampai juga." Aku sedang membersihkan tetes tetes air yang menempel di pakaian, saat kusadari mas Yoga berdiri di ambang pintu. Menatapku dengan mata bulatnya. "Eh, mas. Kamu sudah pulang? Bukannya ini belum ada jam lima?" "Kamu dari mana?" "Oh, itu... Ini, aku tadi beli bakso mas. Memasuki musim penghujan, enak kan menghangatkan tubuh dengan bakso." Sambil tersenyum, aku mengulurkan kresek berisi tiga bungkus bakso yang kubawa dari rumah makan tadi. Tanpa dugaan, mas Yoga tetap bergeming. Sedikit pun tak terlihat senang dengan makanan yang kubawa. Apa mas Yoga marah, karena aku pulang terlambat? "Beli bakso bisa selama itu?" "Iya, kan. Tadi hujan. Ini juga masih gerimis. Aku nggak mungkin dong, nerobos hujan." "Seenggaknya aktifkan ponsel kamu!" Refleks aku mundur satu langkah, saat untuk pertama kalinya kudengar mas Yoga membentak ku. Segera setelah kesadaran ku kembali, aku merogoh tas. Coba mengecek panggilan masuk di ponsel. Lalu kudapati ponselku dalam keadaan mati. "Maaf, mas. Aku nggak sadar kalau ponselku low bat." "Kamu tahu, nggak, kalau mama sakit?" "Mama sakit?" Mas Yoga berdecak kesal. Terlihat sekali raut kemarahan di wajahnya. "Iya. Mama sakit dan kamu malah keluyuran gini." "Aku nggak keluyuran, mas. Aku cuma ketemu sama mbak Rara dan Tiara. Apa salah?" "Ya, salah karena kamu ninggalin mama pas mama lagi sakit. Kenapa nggak kemarin kemarin? Atau, kenapa nggak nunggu mas pulang dulu? baru kamu bisa pergi sepuas hati kamu." "Ya memangnya aku tahu kalau mama bakal sakit hari ini?" "Kamu kan setiap hari di rumah. Ketemu sama mama. Gimana bisa mama sakit tapi kamu nggak sadar?" "Memang nya aku dokter, bisa tahu keluhan orang hanya dari sekilas pandangan mata?" "Setidaknya kamu peka, lah! Apakah makan mama banyak seperti biasanya atau justru nggak napsu makan sama sekali." Kami masih di teras rumah saat melakukan perdebatan. Diiringi suara gemericik air yang membasahi bumi, aku dan mas Yoga saling meneriaki satu sama lain. "Ya, iya. Aku minta maaf. Memang salahku. Semuanya adalah salahku. Puas?" Perdebatan kami berhenti saat Asma muncul di antara kami berdua. "Mbak Tania, Mas Yoga, maaf. Ini salah Asma. Tadi Mbak Tania udah niat mau pamitan sama mama, tapi pintu kamar mama di kunci. Jadi, Asma bilang kalau biar Asma aja yang sampaikan ke mama kalau mbak Tania lagi pergi. Terus, Asma mulai khawatir karena mama dari siang nggak keluar dari kamar. Jadi Asma coba buka kamar mama pake kunci serep yang ada di atas bufet. Dan disitu Asma panik banget karena mama ternyata lagi sakit. Badannya panas dan menggigil. Asma coba telepon mbak Tania tapi nggak nyambung, jadi Asma hubungi mas Yoga buat segera pulang. Asma takut banget mama kenapa kenapa." Sambil terisak, Asma menjelaskan semuanya. Aku memilih untuk diam. Tak bereaksi sama sekali, kecuali segera pergi dari sana. Masuk ke kamar lalu bergegas mandi. Pakaianku basah, dan tubuhku sudah menggigil tiap kali tersentuh angin.