Tempat yang Sama

Malam berikutnya, Arini dan Jumi meninjau peta di kos. Mereka mengukur jarak dari lokasi jalur yang disebut dalam arsip ke tempat mereka mendengar suara pertama. Jaraknya tidak jauh untuk ditempuh dengan berjalan kaki, tetapi jalan bambu dan kampus punya banyak titik yang dapat menimbulkan gema. Arini mengatakan suara bisa berpindah atau terdengar dari arah yang salah. Jumi mengerutkan dahi. ‘Kita tidak bisa memastikan sumber hanya dari arah suara.’ ‘Ya. Dan kita tidak akan mengulang perjalanan malam untuk memeriksanya.’ Mereka menyimpan peta. Jumi berkata ia merasa lebih aman melihat lokasinya dari layar, tetapi juga lebih takut karena semua tempat itu saling berdekatan. Arini tak menyangkal. Mereka sudah mengalami penampakan di kampus, kos, dan dekat sungai. Namun kedekatan tempat tidak membuktikan ada satu makhluk yang bergerak di antara semuanya. Saat mereka sedang berbicara, ponsel Jumi bergetar. Panggilan dari nomor tak dikenal muncul lagi. Nomornya berbeda dari yang mengirim pesan sebelumnya. Jumi tidak mengangkat. Ia mengambil tangkapan layar dan mengirim pesan ke Arini dari ponsel lain, memastikan panggilan itu tidak berasal darinya. Arini membalas dari perangkatnya sendiri bahwa ia tidak sedang menelepon. Panggilan berhenti setelah beberapa dering. Tidak ada pesan suara. Jumi tidak mencoba menelepon balik. Mereka mencatat waktu dan nomor, lalu memblokirnya. Arini mengusulkan agar mereka tak menyimpan daftar nomor itu di tempat terbuka. Jumi setuju. *** Keesokan harinya mereka bertemu dengan Andi dan Arif. Jumi menunjukkan dua panggilan tak dikenal yang tidak dijawab. Andi bertanya apakah ia merasa terganggu. Jumi menjawab ya, tetapi ia tidak menganggapnya bukti bahwa penampakan mengetahui hal-hal pribadi mereka. Bisa saja panggilan salah, spam, atau sesuatu yang lain. Arif mengingatkan mereka agar tak mencari pemilik nomor sendiri. Mereka sepakat jika ada pesan yang mengancam atau berulang, mereka akan mempertimbangkan bantuan yang sesuai. Saat ini mereka hanya menyimpan catatan tanpa menanggapi. Andi membuka peta lagi dan menunjukkan arah tempat ia mungkin berjalan malam itu. Ia merasa pernah mendengar suara dari bagian yang lebih rendah, tetapi tidak dapat menunjuk satu titik. Jumi bertanya apakah ia ingat suara itu memanggil nama. Andi menjawab tidak. Ia mengingat suara perempuan, nada meminta bantuan, dan rasa takut yang membuatnya pergi. Arini berkata satu kecocokan penting masih belum ada: Andi belum bisa memastikan kapan suara itu terdengar dibandingkan tanggal kecelakaan. Andi menyetujui. Mereka tidak akan menyesuaikan ingatannya agar cocok dengan arsip. Pada sore hari, mereka pergi bersama ke jalur umum di sekitar kampus yang terang dan ramai, hanya untuk melihat letak jalan dari jarak aman. Mereka tidak mendekati tebing atau turun ke area tertutup. Arif menunjukkan garis pembatas lama yang telah dibuka kembali. Andi melihatnya dan berkata ia tidak mengenali persis sudut tempat ia pernah mendengar suara. ‘Berarti kita berhenti di sini,’ kata Jumi. Mereka berbalik sebelum gelap. Tak ada penampakan atau suara saat itu. Perjalanan singkat tersebut hanya menguatkan bahwa lokasi kecelakaan berada di sekitar rute yang mungkin dilewati Andi, bukan membuktikan ia ada di tempat itu pada malam kejadian. Mereka mencatatnya dengan hati-hati. Ketika sampai di titik yang terlihat dari jalan umum, Andi berusaha mengenali apakah ia pernah melewati rute itu. Ia merasa jalannya mirip, tetapi bangunan kampus berubah sejak ia mulai kuliah. Arif menunjukkan bahwa sebuah pagar baru dipasang beberapa semester lalu. Hal itu membuat ingatan visual sulit dipercaya. Andi tidak mengaku mengenali lokasi secara pasti. Jumi mengatakan ia juga tak yakin posisi tebing tempat ia ditemukan. Mereka memisahkan lokasi yang disebut arsip dari lokasi yang diingat Andi. Arini bertanya apakah ada kamera kampus atau catatan yang dapat memastikan Andi berada di rute itu. Andi menjawab ia tak tahu dan tidak ingin meminta rekaman privat yang mungkin sudah tidak ada. Mereka tidak akan mengorek data mahasiswa tanpa alasan. Jumi memperhatikan bahwa ketidakpastian itu membuat Andi frustrasi. Ia berkata dirinya pun ingin jawaban, tetapi mereka harus menghormati batas orang lain. Setelah itu mereka beranjak ke kantin. Andi merasa bahunya mulai pegal karena berdiri. Arif membawa tasnya, sementara Andi memilih berjalan sendiri dengan perlahan. Mereka duduk, minum, dan membicarakan hal lain. Jumi bertanya apakah mereka akan kembali ke lokasi pada malam hari. Semua menolak. Siang dan tempat ramai sudah cukup untuk mengamati peta; tak ada kebutuhan menempatkan diri di jalur berbahaya. Mereka mengakhiri peninjauan sebelum langit mendung. Sebelum meninggalkan jalur, Arini meminta setiap orang menyebutkan apa yang mereka amati sendiri. Andi mengatakan ia melihat jalan umum dan pagar, tetapi tidak mengenali tepat titik ia mendengar suara. Arif melihat letak penutupan jalur dan jarak menuju sungai. Jumi hanya melihat peta. Arini mendengar penjelasan mereka, bukan menyaksikan masa lalu. Mereka mencatat pembagian ini agar tidak tertukar nanti. Setelah itu mereka melihat papan informasi kampus tentang pekerjaan pemeliharaan jalan. Tidak ada catatan baru terkait kecelakaan. Arif berkata sumber tersebut tidak membantu menjawab tanggal. Andi mengakui ia berharap lokasi akan memicu ingatan, namun malah merasa lebih bingung. Jumi menyarankan ia berhenti mencoba. Mereka duduk di kantin dan memesan makanan. Andi menggerakkan bahunya perlahan, lalu mengistirahatkan lengan. Arini berkata setiap kegiatan mencari jawaban harus tetap mempertimbangkan pemulihan mereka. Tak seorang pun menyangkal. Mereka pulang sebelum sore dan memberi kabar satu sama lain. Rute kembali berbeda dari jalan sungai, karena mereka tidak ingin mencampur perjalanan biasa dengan penyelidikan. Mereka tidak yakin apakah penghindaran itu akan membantu, tetapi merasa lebih nyaman. Hal tersebut cukup untuk keputusan hari itu. Andi menuliskan bahwa ia tidak mengenali titik pasti dari jalur siang itu. Ia menyimpan peta dengan label ‘perkiraan’, lalu berhenti melihatnya. Ia tidak ingin mengubah lokasi yang samar menjadi ingatan yang pasti. Jumi berkata ia tetap ingin tahu apa yang didengar Andi, tetapi ia tak akan meminta ia menebak tanggal. Andi berterima kasih. Mereka mengakhiri pencarian di lokasi dan kembali ke tempat ramai. Tidak ada kejadian lain yang dapat mereka catat.