#28 Anjingku Baron
Jarum jam dinding merayap melewati angka dua belas, menandakan dimulainya jam-jam sunyi yang hanya dihuni oleh para pekerja keras dan para hantu. Aku menguap lebar, menyesap kopi pahit yang sudah dingin, dan menatap layar laptop dengan mata perih. Deadline proyek ini seperti monster yang terus mengintai, menuntut setiap tetes energi dan kewarasanku.
Di luar jendela apartemenku, kota Jakarta masih berdenyut dengan samar. Lampu-lampu gedung pencakar langit menjulang tinggi, menembus kabut tipis yang menyelimuti kota. Suara sirene ambulans dan klakson mobil terdengar sayup-sayup, seperti melodi menyayat hati dari kehidupan malam yang tak pernah tidur.
Aku menghela napas, memijat pelipisku yang berdenyut. Rasa kantuk yang luar biasa menyerangku, namun aku harus menyelesaikan pekerjaan ini. Besok pagi, presentasi penting menanti. Keberhasilan proyek ini bergantung pada malam ini.
Tiba-tiba, suara menggonggong memecah keheningan. Gonggongan keras dan penuh amarah yang membuatku tersentak kaget. Aku menoleh ke arah sumber suara, jantungku berdebar kencang.
Dapur.
Anjingku, Baron, sedang menggonggong ke arah pintu balkon dapur. Tubuhnya tegang, bulunya berdiri, dan matanya menyala-nyala dengan amarah. Ia menggeram rendah, menunjukkan gigi-giginya yang tajam.
Tapi ada satu masalah. Baron sudah mati.
Baron, Golden Retriever kesayanganku, meninggal sebulan yang lalu karena sakit. Aku masih ingat dengan jelas hari itu, hari di mana aku harus mengucapkan selamat tinggal pada sahabat setiaku. Air mataku mengalir deras saat aku menguburkannya di halaman belakang rumah orang tuaku.
Sekarang, ia berdiri di sana, di dapurku, menggonggong dengan penuh amarah. Sosoknya tampak nyata, padat, dan begitu hidup. Tapi aku tahu itu tidak mungkin. Baron sudah tiada.
Rasa takut yang luar biasa mencengkeramku. Aku mundur perlahan, menjauh dari pintu dapur. Napasku tersengal-sengal, tubuhku gemetar hebat. Aku ingin berteriak, tapi suara serak tak mampu keluar dari tenggorokanku.
Baron terus menggonggong, suaranya semakin keras, semakin mengancam. Ia mencakar-cakar pintu kaca balkon, seolah-olah ingin menerkam sesuatu di luar sana.
Aku menelan ludah, mencoba menenangkan diri. Mungkin aku hanya berhalusinasi. Kelelahan dan stres pasti telah mempengaruhi pikiranku.
Tapi kemudian, aku melihatnya.
Sebuah bayangan gelap muncul di balik pintu kaca balkon. Bayangan sosok manusia, tapi dengan proporsi yang salah. Kepalanya terlalu besar, matanya menyala merah dalam kegelapan, dan mulutnya terbuka lebar, memperlihatkan deretan gigi yang tajam dan runcing.
Aku membeku di tempat, darahku seolah membeku di dalam nadi. Napasku terhenti, jantungku berdebar kencang di dadaku. Aku tidak bisa percaya dengan apa yang kulihat.
Makhluk itu menatapku dengan mata merahnya yang menyala-nyala, senyum mengerikan terukir di wajahnya yang terdistorsi. Ia mengangkat tangannya yang kurus dan pucat, mencakar-cakar kaca pintu balkon, seolah-olah ingin menggapaiku.
Aku ingin berteriak, ingin lari, tapi tubuhku tidak bisa bergerak. Aku terpaku di tempat, seperti kelinci yang terhipnotis oleh ular kobra.
Baron terus menggonggong, suaranya bercampur dengan suara cakar-cakar makhluk itu di pintu kaca balkon. Suasana apartemenku yang tadinya hening kini dipenuhi oleh suara-suara mengerikan yang membuat bulu kudukku merinding.
Aku tidak tahu mana yang lebih menakutkan, gonggongan anjingku yang sudah mati atau kepala yang mengintip dari balik pintu balkon itu. Keduanya sama-sama mengerikan, sama-sama membuatku merasa tak berdaya.
Tiba-tiba, Baron berhenti menggonggong. Ia menoleh ke arahku, matanya yang menyala-nyala kini tampak sedih. Ia menggelengkan kepalanya perlahan, seolah-olah mengatakan sesuatu.
Dan kemudian, ia menghilang.
Begitu saja. Sosoknya yang nyata tadi kini lenyap tak berbekas. Hanya pintu kaca balkon yang masih bergetar karena cakar-cakarnya.
Aku menatap pintu itu dengan takut, menunggu apa yang akan terjadi selanjutnya. Makhluk itu masih di sana, mengintip dari balik kaca, senyum mengerikannya masih terukir di wajahnya.
Aku harus melakukan sesuatu.
Perlahan, aku mulai mundur, mencari jalan keluar dari apartemenku. Aku harus pergi dari sini, mencari tempat yang aman.
Tapi saat aku berbalik, aku melihat sesuatu yang membuatku membeku di tempat.
Pintu apartemenku terbuka lebar.
Dan di ambang pintu, berdiri sosok makhluk itu.
#29 Elena
Aroma mawar layu bercampur dengan bau anyir yang menusuk hidung. Bukan aroma yang menyenangkan, namun entah mengapa, bau itu terasa menenangkan bagiku. Seperti aroma rumah, aroma yang membuatku merasa aman dan dilindungi.
Aku menghirupnya dalam-dalam, menikmati sensasi aneh yang menjalar di tubuhku. Aroma itu berasal darinya, dari kekasihku yang terbaring di atas tempat tidur.
Wajahnya yang cantik kini pucat pasi, bibirnya yang merah kini membiru, dan matanya yang berbinar kini kosong menatap langit-langit kamar. Tapi bagiku, dia tetap cantik. Bahkan lebih cantik dari sebelumnya.
Kematiannya memang tragis. Kecelakaan mobil yang mengerikan itu merenggut nyawanya dalam sekejap. Aku masih ingat dengan jelas hari itu, hari di mana duniaku runtuh. Hari di mana aku kehilangan belahan jiwaku.
Tapi aku tidak bisa menerima kenyataan bahwa dia telah pergi. Aku tidak bisa hidup tanpanya. Dia adalah segalanya bagiku. Cinta dalam hidupku. Alasan untuk bernapas.
Maka, aku membuat keputusan yang mungkin dianggap gila oleh orang lain. Aku memutuskan untuk menjaganya tetap bersamaku. Selamanya.
Aku membawanya pulang, membaringkannya di atas tempat tidur kami, dan mendandaninya dengan gaun putih kesukaannya. Aku menyisir rambutnya yang panjang, memulaskan lipstik merah di bibirnya, dan menaruh sekuntum mawar merah di tangannya.
Dia tampak seperti tidur. Tidur yang sangat nyenyak. Dan aku berada di sisinya, menjaganya, menemaninya.
Hari-hari pertama sangat sulit. Aku terus-menerus menangis, meratapi kepergiannya. Tapi lama-kelamaan, aku mulai terbiasa. Aku mulai menerima kenyataan bahwa dia tidak akan pernah bangun lagi.
Dan anehnya, aku mulai merasa tenang. Aku merasa bahagia karena bisa bersamanya lagi, meskipun dalam keadaan seperti ini. Aku bisa memeluknya, menciumnya, dan berbicara dengannya. Meskipun aku tahu dia tidak akan menjawab.
Bau busuk yang mulai menyengat dari tubuhnya pun tidak menggangguku. Malah, aku mulai terbiasa dengan bau itu. Bau itu menjadi bagian dari dirinya, bagian dari cintaku padanya.
Setiap pagi, aku bangun di sisinya, menatap wajahnya yang tenang. Aku menyapa nya, menceritakan kegiatan ku hari itu, dan membacakan buku kesukaannya. Aku tahu dia mendengarkan. Aku bisa merasakannya.
Setiap malam, aku tidur di pelukannya, menghirup aroma tubuhnya yang semakin menyengat. Aku merasa aman dan dilindungi dalam dekapannya. Aku tidak pernah merasa sesepi ini sebelumnya.
Aku tahu orang-orang menganggapku gila. Mereka mengatakan aku harus melepaskannya, membiarkannya pergi dengan tenang. Tapi mereka tidak mengerti. Mereka tidak tahu apa arti cinta sejati.
Cinta sejati tidak mengenal batas, tidak mengenal maut. Cinta sejati adalah kekal.
Dan cintaku padanya adalah cinta sejati.
#30 Jurang
Kabut tebal menyelimuti jalan setapak yang berkelok-kelok di tepi jurang. Udara dingin menusuk tulang, bercampur dengan aroma tanah basah dan dedaunan yang membusuk. Aku mempercepat langkahku, ingin segera tiba di desa seberang sebelum malam benar-benar menelan cahaya.
Perjalanan mendaki gunung ini memang melelahkan, namun keindahan alamnya yang liar selalu berhasil menyihirku. Hutan pinus yang menjulang tinggi, sungai kecil yang berkelok-kelok, dan tebing-tebing curam yang diselimuti kabut, semua menciptakan panorama yang menakjubkan sekaligus mencekam.
Namun, ada satu hal yang selalu membuatku gundah setiap kali melewati jalan setapak ini: legenda tentang hantu wanita pinggir jurang.
Konon, arwah seorang wanita yang meninggal tragis di jurang ini masih bergentayangan, mencari korban untuk diajak bergabung dalam kesendiriannya yang abadi. Para penduduk desa percaya bahwa hantu itu akan menampakkan diri pada para pendaki yang tersesat atau kelelahan, merayu mereka dengan bisikan-bisikan halus untuk mendekat ke tepi jurang, lalu menarik mereka jatuh ke dalam kegelapan.
Aku selalu menganggap cerita itu hanya takhayul belaka. Tapi entah mengapa, setiap kali melewati jalan setapak ini, aku selalu merasa diawasi, diikuti oleh sesuatu yang tak kasat mata. Dan hari ini, perasaan itu semakin kuat.
Tiba-tiba, aku mendengar suara tangisan lirih dari arah jurang. Suara itu terdengar begitu pilu dan memilukan, membuatku terhenti sejenak.
Aku mendekat ke tepi jurang, mengintip dengan hati-hati. Kabut tebal menghalangi pandanganku, namun aku bisa melihat sesosok bayangan gelap di bawah sana. Seseorang sedang berada di pinggir jurang, tampak kesulitan.
Rasa iba menyergapku. Aku harus menolongnya.
Tanpa berpikir panjang, aku berlari menuruni lereng yang curam, mengabaikan bahaya yang mengancam. Aku harus segera mencapai orang itu sebelum terlambat.
Semakin dekat, aku semakin jelas melihat sosok itu. Seorang wanita, dengan pakaian compang-camping dan rambut panjang yang terurai kusut. Ia bergelantungan di tepi jurang, berpegangan pada akar-akar pohon yang menjuntai, berjuang mempertahankan hidupnya.
"Bertahanlah!" teriakku, suaraku hampir tertutup oleh deru angin. "Aku akan menolongmu!"
Wanita itu mendongak, wajahnya pucat pasi dan penuh ketakutan. Matanya yang lebar memohon pertolongan.
Aku menjulurkan tanganku ke arahnya. "Raih tanganku!" teriakku lagi.
Wanita itu mengangguk lemah, lalu menjulurkan tangannya yang gemetar. Jari-jarinya yang dingin menggapai tanganku.
Aku mencengkeram tangannya erat-erat, mencoba menariknya ke atas. Tapi tenaganya terlalu lemah. Ia terus tergelincir, tubuhnya semakin condong ke arah jurang.
"Jangan lepas!" teriakku, menggunakan semua kekuatanku untuk menariknya.
Tiba-tiba, wanita itu mencengkeram tanganku dengan kekuatan yang luar biasa. Jari-jarinya yang dingin dan kuat mencengkeramku seperti cakar elang. Aku terkejut, kehilangan keseimbangan.
Dan saat itu juga, aku menyadari kesalahanku.
Wanita itu bukanlah korban. Ia adalah hantu itu.
Hantu wanita pinggir jurang.
Wajahnya yang tadinya penuh ketakutan kini berubah menjadi seringai mengerikan. Matanya menyala-nyala dengan kepuasan. Ia menarikku dengan kuat, hingga kakiku terangkat dari tanah.
Aku berteriak ketakutan, mencoba melepaskan cengkeramannya. Tapi sia-sia. Tenaganya terlalu besar.
Aku terlontar jatuh ke dalam jurang, tubuhku menghantam bebatuan tajam dengan keras. Rasa sakit yang luar biasa menyergapku, sebelum akhirnya kesadaran ku hilang ditelan kegelapan abadi.
Dan di atas sana, di tepi jurang, hantu wanita itu tertawa puas, menikmati kemenangannya. Ia telah menemukan korban baru untuk diajak bergabung dalam kesendiriannya yang abadi.
...
Kabut tebal masih menyelimuti jalan setapak yang berkelok-kelok di tepi jurang. Udara dingin menusuk tulang, bercampur dengan aroma tanah basah dan dedaunan yang membusuk. Dan di bawah sana, di dasar jurang yang gelap, terbaring sesosok tubuh tak bernyawa. Korban lain dari hantu wanita pinggir jurang.
Legenda itu terus berlanjut, menghantui para pendaki yang berani melewati jalan setapak itu. Dan hantu wanita itu masih bergentayangan, mencari korban selanjutnya.
Semoga kau tidak menjadi salah satunya.
Aksara