Bimo melihat Raffa lebih dulu. Senyum dingin yang tadi ia tujukan pada Queen langsung berubah menjadi sopan, lengkap dengan anggukan kecil, lalu pria itu berjalan melewati Raffa menuju lift seolah baru saja menanyakan arah ke toilet. Raffa tidak menoleh. Ia tidak mengatakan apa-apa. Tangan kanannya yang memegang tablet bergetar sangat tipis, dan jari-jarinya memutih.
"Queen," katanya, begitu pintu lift menutup di belakang Bimo. "Ruangan saya. Sekarang."
Ruangan Raffa terasa lebih dingin dari biasanya. Queen melangkah masuk lebih dulu, dan Raffa menutup pintu di belakangnya dengan gerakan pelan sekali. Tidak dibanting. Justru itu yang membuat Queen menelan ludah.
"Dia menyentuhmu?" Suara Raffa tertahan, serak, seperti dikunci dari dalam.
"Pergelangan tangan saya. Sebentar."
"Dia menyentuhmu," ulang Raffa, bukan sebagai pertanyaan. Ia berjalan ke mejanya, mengambil pena hitam dari tempatnya, dan menggenggamnya begitu erat hingga terdengar bunyi retak halus. Ujung pena itu patah, tintanya merembes ke telapak tangannya. Ia menatap noda biru yang menyebar di kulitnya tanpa berkedip. "Saya akan memecatnya. Sekarang juga. Ia tidak akan menginjak gedung ini lagi."
"Pak."
"Saya akan memanggil HRD dan memerintahkan ..."
"Pak, saya yang tangani." Queen mengangkat dagunya. Suaranya tenang, jauh lebih tenang daripada degup jantungnya sendiri. "Ini urusan saya."
"Dia menyentuhmu tanpa izin, Queen. Itu pelanggaran. Itu ..."
"Dan Bapak juga."
Kata-kata itu jatuh di ruangan seperti piring pecah.
Raffa membeku. Pena patah itu masih di tangannya. "Apa?"
"Bapak juga pernah menarik tangan saya." Queen tidak bergeser sedikit pun, tetapi suaranya melembut, bukan karena takut, melainkan karena ia tahu kalimat ini perlu diucapkan pelan. "Di mal, waktu Bapak menggenggam pergelangan saya dan menyeret saya ke butik. Di toko roti, waktu Bapak menarik tangan saya dan Pak Raffi memotretnya. Bapak tidak bertanya. Bapak tidak minta izin. Saya diam karena Bapak bos saya, dan karena saya terlalu kaget untuk marah."
Hening yang panjang. Dari jendela besar di belakang meja, cahaya siang jatuh ke lantai marmer. Raffa menatap Queen, lalu menatap noda tinta di tangannya, lalu kembali pada Queen. Bahunya turun perlahan.
"Saya tidak berpikir," ucapnya pelan. "Saya melakukannya karena ... karena saya ingin kamu berhenti dan mendengarkan saya. Bukan karena saya ingin menyakitimu."
"Saya tahu Bapak tidak ingin menyakiti saya. Tapi saya bukan mau membahas niat Bapak. Saya mau membahas apa yang saya rasakan."
Raffa menunduk. Ia menaruh pena yang patah di meja, mengambil tisu, dan mengelap tangannya dengan gerakan lambat. Setelah beberapa detik ia mengangkat wajah dan menatap Queen lurus, tanpa menyilangkan tangan, tanpa mengangkat alis.
"Saya salah," ucap Raffa. Tegas, dan setiap katanya mantap seperti keputusan rapat. "Saya menyentuhmu tanpa bertanya. Dua kali, mungkin tiga. Saya minta maaf. Saya tidak akan mengulanginya. Mulai sekarang, kalau saya ingin melakukan apa pun yang menyentuhmu, saya tanya dulu."
Queen menatapnya. Ia sudah menyiapkan berbagai kemungkinan jawaban, dan tidak satu pun dari itu seperti ini. Dadanya terasa hangat dan sesak sekaligus.
"Itu ... baik," ucap Queen, nyaris berbisik.
"Baik?"
"Itu jawaban yang baik, Pak." Ia menarik napas. "Terima kasih."
Mereka berdiri berhadapan di tengah ruangan, dan untuk beberapa detik tidak ada yang bicara. Lalu Raffa berdeham dan kembali ke topik semula, kali ini dengan suara yang lebih terkendali.
"Tentang Bimo. Saya tetap ingin ..."
"Saya melapor ke Manajer HRD. Sendiri."
"Queen, itu akan memakan waktu. Saya bisa menyelesaikannya dalam sepuluh menit. Satu telepon."
"Itu bedanya." Queen melangkah mendekat. "Kalau Bapak yang memecatnya, semua orang akan bilang saya dibela karena dekat dengan bos. Bimo akan bilang begitu juga. Saya mau prosesnya jalan atas nama saya, bukan atas nama Bapak. Kalau Bapak memutuskan sendiri, saya tidak akan dianggap korban. Saya akan dianggap titipan."
Raffa menatap Queen lama. Rahangnya bergerak, seolah-olah kalimat yang berlawanan sedang berperang di mulutnya: pecat dia, hancurkan dia, lindungi dia. Ia mengepalkan tangan, lalu melonggarkannya.
"Baik," ucapnya akhirnya. Kata itu keluar seperti diperas. "Biarkan prosesnya jalan."
"Terima kasih, Pak."
"Tapi saya tidak akan berpura-pura tidak peduli."
"Saya tidak minta Bapak pura-pura." Queen tersenyum kecil. "Cukup tidak ikut campur."
Raffa menghela napas panjang. Ia menunduk memandang pena patah di mejanya. "Pena ini baru saya beli minggu lalu."
"Tiga ratus ribu?"
"Tiga juta."
"Pak!" Queen terbelalak, lalu tertawa dan menutup mulutnya dengan telapak tangan. Raffa menahan senyum sekuat tenaga, dan hasilnya adalah ekspresi paling aneh yang pernah Queen lihat di wajahnya.
Sisa siang itu Queen menulis laporannya di meja, kalimat demi kalimat, dengan jam dan tempat yang ia ingat persis. Ayu duduk di sebelahnya tanpa diminta, membawa teh hangat dan sepiring biskuit, dan tidak bertanya apa-apa selama satu jam penuh. Itu rekor tersendiri bagi Ayu.
"Sudah?" tanya Ayu akhirnya.
"Sudah." Queen mencetaknya dan memeriksa tiap halaman. "Yu, makasih ya."
"Buat apa? Gue cuma bawa biskuit."
"Buat nggak nanya."
"Gue hampir meledak." Ayu meremas lengan Queen sekilas. "Tapi gue di sini. Ingat itu."
Sore itu pukul empat, Queen melangkah sendirian ke lantai tiga belas, tempat Departemen HRD berada. Raffa mengantar sampai pintu lift. Ia berdiri di depannya dengan kedua tangan di saku.
"Boleh saya temani sampai pintu HRD?" tanyanya.
Queen terdiam sebentar. Kata itu terdengar canggung keluar dari mulut Raffa, seperti seseorang berbicara dalam bahasa yang baru dipelajari dua hari. "Sampai lift saja, Pak."
"Baik. Sampai lift."
Pintu lift terbuka, dan Raffa tetap berdiri di tempatnya. Queen masuk dan melambai kecil. Pintu menutup.
Ruang HRD di lantai tiga belas dipenuhi bunyi keyboard dan aroma teh melati. Manajer HRD GPS adalah seorang wanita paruh baya dengan kacamata bingkai tipis dan sanggul rapi, yang menerima laporan tertulis Queen dengan dua tangan dan membacanya sampai selesai, tanpa menyela.
"Saya Ratna," ucapnya setelah selesai. Suaranya tenang dan tegas. "Terima kasih sudah datang sendiri, Bu Queen. Koridor lantai atas ada kamera. Saya akan minta rekamannya malam ini. Anda saya dengar besok pagi, lengkap dengan bukti. Hari ini saya panggil Pak Bimo dulu."
"Terima kasih, Bu Ratna."
"Tidak perlu berterima kasih. Ini tugas saya." Bu Ratna menutup map itu dan menatap Queen dari balik kacamatanya. "Satu hal lagi. Selama proses ini, Anda boleh bekerja seperti biasa. Kalau ada yang membuat Anda tidak nyaman, ada yang mengintimidasi atau berkomentar, langsung ke saya. Bukan ke atasan Anda, bukan ke teman. Ke saya. Mengerti?"
"Mengerti, Bu."
"Dan Bu Queen," suara itu melembut sedikit, "melapor itu tidak mudah. Saya tahu."
Queen keluar dari ruangan itu dengan langkah yang jauh lebih ringan daripada saat masuk. Namun di depan pintu, sosok yang berjalan berlawanan arah memperlambat langkah. Bimo, dengan kemeja biru muda dan map di tangan, baru saja dipanggil masuk. Matanya bertemu mata Queen. Ia tersenyum, dingin dan tipis.
"Kita lihat siapa yang dipercaya," ucapnya pelan, lalu mengetuk pintu HRD dan masuk.