Sepupu Kafka mengetik balasan singkat sebelum meletakkan ponselnya.
Besok pagi aku datang.
Ia belum menghubungi siapa pun malam itu. Tetapi sesudah layar padam, ia masih memikirkan cara Kafka menatapnya di meja makan, seolah setiap kalimat yang diucapkannya harus diperiksa.
Di apartemen, Safira terbangun ketika Kafka memanggil pelan. Teh mereka sudah dingin. Ia mengusap mata, lalu mengikuti suaminya ke kamar tanpa mengetahui percakapan yang sedang disiapkan orang lain.
Pagi berikutnya, tante Kafka menerima kedatangan sepupu Kafka di rumah. Dua cangkir diletakkan di meja, tetapi percakapan dimulai sebelum minuman disentuh.
'Kemarin kita dibuat seperti orang jahat,' kata tante.
'Kafka memang sedang sensitif kalau menyangkut Fira.'
'Karena semua orang membiarkannya. Sekarang ada nama Stone, makin sulit mengatakan sesuatu.'
Sepupu Kafka memutar cangkirnya.
'Yang kita katakan juga dianggap macam-macam.'
'Aku hanya ingin orang melihat bahwa cerita keluarga itu tidak sesederhana kelihatannya.'
'Orang yang mana?'
Pertanyaan tersebut membuat tante berhenti sebentar.
'Kamu pernah memperlihatkan tulisan tentang Kafka. Yang menanyakan istrinya setelah acara penghargaan itu.'
Sepupunya mengambil ponsel. Ia mencari liputan lama yang pernah dibacanya, menelusuri nama penulis sampai menemukan Damar Prasetya. Nama itu muncul lagi dalam tulisan lain tentang kehidupan Kafka yang jarang dibicarakan.
'Maksud Tante bicara kepada wartawan?'
'Bukan membuat keributan. Meluruskan.'
Sepupunya menatap layar. Kata itu terdengar lebih ringan daripada akibatnya.
'Tapi apa yang mau diluruskan? Fira memang putri Leonard Stone.'
'Nah, orang belum tahu. Mereka masih mengira dia perempuan biasa yang hanya beruntung menikah dengan Kafka.'
'Kalau itu ditulis, Kafka pasti marah.'
Tante menyandarkan tubuh.
'Dia marah juga saat kita bicara di rumah.'
Beberapa saat kemudian, sepupu Kafka mengirim pesan melalui kontak redaksi yang tercantum pada laman tulisan tersebut. Ia memperkenalkan diri sebagai kerabat Kafka dan menyatakan ingin memberikan informasi keluarga yang belum diberitakan.
Ia tidak menyebut pemeriksaan Safira. Ia memang tidak mengetahuinya.
***
Pada pagi yang sama, Kafka memeriksa jadwalnya sebelum mengajak Safira berangkat ke rumah sakit. Ia bisa menemani kunjungan singkat, lalu harus pergi untuk urusan pekerjaan.
'Aku tidak bisa tinggal sampai sore,' katanya saat mereka sarapan.
'Aku tahu. Jangan membuat janji yang nanti membuatmu terburu-buru.'
'Kamu pulang sendiri setelahnya?'
'Mungkin siang. Aku akan kabari.'
Mereka menemui Daddy bersama. Leonard menerima sapaan Kafka dengan lebih tenang, meskipun pembicaraan tentang donor tidak dibuka kembali. Safira memperlihatkan buku yang dibawanya, dan ayahnya bertanya apakah kali ini ada halaman baru yang berhasil dibaca.
'Ada, Dad. Dua halaman.'
'Perkembangan yang bagus.'
Kafka tersenyum mendengar jawaban itu. Ia melihat bagaimana Safira bisa tampak lebih ringan ketika tidak diminta menjelaskan niatnya setiap saat.
Sebelum pergi, ia menyentuh bahu istrinya dan berpamitan kepada Leonard. Safira mengantarnya sampai koridor.
'Terima kasih sudah datang meskipun sebentar.'
'Aku ingin datang. Tidak perlu selalu berterima kasih untuk itu.'
Safira merapikan sedikit kerah bajunya, gerakan yang belum lama kembali terasa wajar di antara mereka.
'Kalau begitu, jangan lupa makan.'
Kafka menatapnya dengan alis terangkat.
'Sekarang siapa yang pertanyaannya tentang makan terus?'
Safira tertawa kecil, lalu membiarkannya pergi.
Sore itu ia pulang setelah kunjungan yang biasa. Tidak ada kabar baru tentang tindakan, tidak ada keputusan Daddy yang berubah. Ketika bertemu Kafka di apartemen malamnya, ia menceritakan percakapan ringan mereka dan rencana menemui Dyandra untuk membahas kegiatan sosial yang lama tertunda.
Kafka mendengarkan. Mereka tidak tahu sebuah pertemuan lain telah disepakati untuk keesokan hari.
***
Siang berikutnya, Damar Prasetya datang ke sebuah kafe sesuai tempat yang ditentukan sepupu Kafka. Tante sudah menunggu bersama kerabatnya. Damar memperkenalkan diri dan meletakkan buku catatan di meja.
'Sebelum mulai, saya ingin memastikan informasi ini untuk diberitakan?'
'Identitas kami jangan ditulis lengkap,' kata tante.
'Saya perlu tahu hubungan Ibu dengan Kafka, meskipun dalam tulisan bisa disebut kerabat. Dan saya tetap akan meminta tanggapan pihak Kafka.'
Sepupu Kafka menunjukkan hubungan keluarganya melalui percakapan dan beberapa foto keluarga yang memang dimilikinya. Bukan foto Mama dan Safira di dapur; gambar pribadi itu tidak pernah sampai kepadanya.
Damar mendengarkan tanpa langsung menulis semua ucapan.
'Yang ingin kami sampaikan, istri Kafka itu putri Leonard Stone,' kata tante.
Pena Damar berhenti di atas halaman.
'Leonard Stone?'
'Iya. Kami mendengarnya sendiri dari Papa Kafka.'
'Kapan Safira bertemu kembali dengan ayahnya?'
'Yang jelas belakangan ini dia sering ke rumah sakit. Menemui ayahnya.'
Damar teringat perempuan yang pernah menghindari pertanyaannya di rumah sakit. Ia selama ini mengetahui Safira sebagai istri Kafka, bukan anak dari keluarga yang baru disebutkan.
'Apa ada alasan Ibu menyampaikan ini sekarang?'
Tante melirik sepupunya.
'Karena orang mengira dia tidak punya kepentingan. Padahal setelah tahu punya ayah kaya, tentu banyak hal berubah.'
'Apa Safira pernah meminta uang atau bagian harta di hadapan Ibu?'
Tante terdiam sebentar.
'Tidak semua hal dilakukan di depan kami.'
'Berarti itu dugaan Ibu, bukan sesuatu yang Ibu saksikan?'
'Kami mengenal keluarga ini.'
Damar mencatat, tetapi garis yang dibuatnya di bawah nama Stone lebih tebal daripada catatan tentang dugaan.
Sepupu Kafka menambahkan bahwa keluarga baru saja berselisih saat makan malam. Ia menceritakan pembelaan Kafka, tetapi tidak mengulang seluruh sindiran yang mendahuluinya. Mama disebut terlalu memihak menantu, sementara Safira digambarkan mudah tersinggung.
Damar mengajukan beberapa pertanyaan lagi. Saat pertemuan berakhir, ia memiliki nama, hubungan keluarga, dan tuduhan yang belum disertai bukti tentang uang.
Sebelum berpisah, tante menambahkan bahwa Kafka sedang ikut memikirkan kesulitan perusahaan ayahnya. Ia menghubungkan keadaan itu dengan nama Stone tanpa mengatakan pernah melihat permintaan bantuan.
'Ada pembicaraan kerja sama yang Ibu saksikan?' tanya Damar.
'Belum. Tapi pikirkan saja kemungkinannya.'
Damar menulis satu tanda tanya di tepi halaman. Dua hal yang terjadi bersamaan belum membuktikan hubungan di antara keduanya. Ia mengetahuinya, tetapi tetap menyimpan dugaan itu sebagai bahan pertanyaan berikutnya.
Ia juga memiliki sudut cerita yang menurutnya akan dibaca banyak orang.
Dari luar kafe, Damar menghubungi jalur manajemen Kafka. Ia meminta konfirmasi tentang hubungan Safira dengan Leonard Stone dan tanggapan atas dugaan kerabat bahwa kedekatan itu berkaitan dengan harta.
Tak lama kemudian, ponsel Kafka berbunyi.
Boy menelepon.
'Gue perlu ketemu loe dan Fira,' katanya. 'Ada wartawan yang menanyakan keluarga Stone.'
Aksara