Chapter 27 Dua Versi

Amy POV Aku memasuki ruang rapat lantai satu dengan bayangan jendela yang menyala lalu mati semalam masih menempel di kepala. Seakan ada benda kecil yang tersangkut di balik mata dan tidak mau lepas. Sebelum masuk, aku berpapasan dengan Ryan di lobi. Ia sedang mendorong troli berisi galon air, seragam OB-nya sedikit basah di bagian lengan. Ia tidak berhenti. Ia hanya memperlambat langkah selama dua detik, cukup untuk berbisik tanpa menoleh. “Hitungannya kamu yang pegang. Pelnya aku.” “Itu kalimat paling tidak romantis yang pernah kudengar.” “Tetapi paling jujur.” Ia menarik troli lagi. “Semangat, Am.” Bahuku turun sedikit. Aku masuk ke ruang rapat dengan dagu terangkat. Rapat tim anggaran dimulai pukul sembilan. Di kepala meja duduk Pak Tri. Di sisi kirinya Pak Imam dan Pak Hari, buku catatan terbuka. Di sisi kanan, satu kursi untukku dan satu kursi untuk Doni. Layar besar di dinding menampilkan wajah Andri dari kantor cabang. Ia melambai kaku, seperti murid yang diminta menjawab lewat telepon. Doni masuk paling akhir. Jasnya rapi, dasinya lurus, tetapi matanya merah di sudut-sudut dan kantung di bawahnya terlihat jelas, hitam dan agak bengkak. Orang yang tidak tidur semalaman. Aku menahan diri agar tidak menatapnya terlalu lama. “Selamat pagi semuanya,” ucap Pak Tri. “Empat hari yang diminta Mbak Amy sudah lewat. Silahkan, Mbak.” Aku membuka laptop. Layar besar berpindah dari wajah Andri ke tabel yang kusiapkan selama tiga malam, dengan Andri membantu mengecek rumus lewat telepon sampai lewat tengah malam. Dua kolom berdampingan: angka Doni dan angka hasil hitunganku. “Saya membandingkan tiga pos,” kataku. “Tarif perahu, penginapan, dan konsumsi per kepala. Untuk perahu, saya menghubungi tiga operator berbeda yang pernah bekerja sama dengan kami. Ketiganya memberi angka yang hampir sama. Angka di usulan Pak Doni lebih tinggi sekitar seperlima.” Ruangan hening. Di layar, Andri menutup mulutnya dengan telapak tangan. “Penginapan sama?” tanya Pak Hari. “Selisihnya lebih kecil, tetapi tetap ada. Konsumsi per kepala juga, sekitar seperlima. Kalau dijumlah, total usulan Pak Doni lebih besar kira-kira seperlima dari hitungan saya. Bukan tuduhan, Pak. Ini perbandingan.” Doni tertawa pelan. Terdengar ramah, tetapi aku tahu tawa itu. “Mbak Amy,” katanya, nadanya seperti seorang kakak yang menegur adik, “kamu masih baru di sini. Kamu belum pernah mengurus dinas. Kamu belum tahu bahwa harga di atas kertas dan harga di lapangan itu berbeda. Ada biaya tak terduga, ada kompensasi operator yang tidak tertulis. Saya yang selama ini mengurusnya.” “Betul, Pak. Saya baru di sini.” Aku mengangguk tenang. “Tetapi saya sudah sering mengantar rombongan ke pulau itu. Saya tahu bagaimana harga di lapangan.” “Tahu dari mana? Dari catatan lama?” “Dari operator yang masih menjawab telepon saya.” Aku mengangkat ponsel dari meja, lalu menekan nomor yang sudah kusimpan, dan mengaktifkan pengeras suara. Nada sambung terdengar dua kali. “Halo, dengan operator perahu,” suara berat terdengar dari ponsel. “Selamat pagi, Pak. Ini Amy dari travel Happyland I. Maaf mengganggu. Saya sedang rapat dan ingin memastikan ulang tarif perahu ke pulau itu untuk rombongan seratus dua puluh orang. Bapak ingat angka yang Bapak berikan kepada saya kemarin?” “Ingat, Mbak. Seratus dua puluh ribu per orang sekali jalan, sama untuk rombongan besar. Sudah termasuk pelampung.” “Ada biaya tambahan tak terduga atau kompensasi tidak tertulis, Pak?” “Tidak ada, Mbak. Kami tidak pernah menarik apa pun di luar itu. Kalau ada, sudah masuk daftar.” “Terima kasih, Pak. Selamat pagi.” Telepon kututup. Di ruangan itu tidak ada yang bersuara selama beberapa detik. Pak Imam menggaruk pelipis. Pak Hari justru menyandarkan badan ke kursi dan menatap Doni lama. Doni tersenyum. Ia merapikan map di depannya dengan teliti, ujung kertas disejajarkan dengan ujung meja. “Operator bisa berubah-ubah, Mbak,” katanya. “Tarif ke kami berbeda dengan tarif ke travel.” “Kalau begitu Bapak bisa menghubungkan kami ke operator yang memberi Bapak angka itu,” sahut Pak Hari tenang. “Kita akan telepon di sini juga.” Doni tidak menjawab. Rahangnya mengeras sebentar. Aku melirik Pak Imam. Ia tampak ragu, matanya berpindah-pindah antara Doni dan layar tabel. Ia belum condong ke mana pun. Itu yang paling kutakutkan dari orang-orang ragu: mereka bisa bergeser ke sisi mana pun yang paling terakhir berbicara. Pak Tri mengetuk meja dua kali. “Begini. Kita punya dua versi anggaran yang berbeda sekitar seperlima. Saya tidak bisa memutuskan hari ini yang mana yang benar, dan tidak akan memaksakan salah satunya.” Ia menatap kami semua, satu per satu. “Rapat pengesahan dengan dinas dijadwalkan hari Rabu kira-kira tujuh pekan lagi, pukul sepuluh pagi. Jadwalnya tetap, dari dinas. Di rapat itu kita akan mempresentasikan dua versi. Pak Doni dan Mbak Amy, keduanya. Biar dinas yang melihat sendiri.” “Dua versi?” Doni mengangkat alis. “Biasanya satu kantor satu suara.” “Biasanya, ya,” jawab Pak Tri. “Biasanya juga tidak ada selisih sebesar ini.” Rapat bubar. Aku menutup laptop dan merasakan bahuku tiba-tiba terlalu ringan, seperti baru menurunkan karung beras. Di layar Andri mengacungkan dua jempol dan kemudian layar mati. *** Juan menungguku di depan lift. Ia membawa map dan tas laptopku tanpa diminta, dan wajahnya sudah serius sejak pagi. Pintu lift terbuka. Aku masuk, Juan masuk. Sebelum pintu menutup, sebuah tangan menahannya dari luar. Doni melangkah masuk dan berdiri di sisi kananku. Lift sempit itu mendadak terasa lebih sempit. Aroma parfumnya memenuhi ruangan, bercampur dengan sesuatu yang asam. Tidak ada orang lain. Lift bergerak naik. Doni menatap angka lantai, wajahnya lurus ke depan, suaranya hampir tidak terdengar. “Kamu baru bikin musuh, Cantik.” Dadaku menegang. Tetapi sebelum aku sempat menjawab, Juan membuka mulut dari sisi kiriku. Suaranya tidak keras, tidak juga gemetar. “Saya saksi, Pak.” Doni menoleh pelan. Ia menatap Juan dari kepala sampai kaki, seolah baru menyadari ada orang ketiga di lift itu. Senyumnya tidak berubah, tetapi matanya mendingin. “Saksi apa?” “Saksi apa pun yang Bapak katakan di sini.” Juan menelan ludah, tetapi tidak memalingkan wajah. “Saya ada di sini, Pak.” Lift berdenting di lantai tiga. Doni keluar tanpa kata. Pintu menutup lagi, dan baru setelahnya aku sadar telapak tanganku basah. Juan mengusap dahinya dengan lengan baju. “Mbak,” katanya lirih. “Maaf. Tadi lutut saya hampir lepas.” “Kamu tidak apa-apa?” “Saya baru sadar ternyata saya bisa jadi pemberani kalau sedang ketakutan.” Aku tertawa pendek, setengah lega, setengah ingin menangis. Lalu ponselku berbunyi. Nama Pak Tri muncul di layar. “Mbak Amy,” suara beliau terdengar hati-hati. “Bisa ke ruang saya sebentar? Ada kabar dari dinas. Pak Jaka minta bertemu dengan Mbak Amy. Besok.”