ORANG YANG LEBIH DULU BERTANYA

[ Alfian Khiel Dewandaru ] Klinik membekukan permintaan yang memakai identitas Nara. Mereka tidak dapat menyebut siapa pengajunya, tetapi memberikan waktu pengiriman dan rincian lampiran identitas pada permintaan terdahulu. Pengacara mengonfirmasi nomor dokumen itu cocok dengan paspor lama Nara yang pernah dilaporkan hilang. Itu tidak menjelaskan siapa yang mengirimnya atau apakah tanda tangan pada permintaan dibuat oleh pemilik identitas. Seseorang menyimpan salinan paspor itu dan menggunakannya untuk mencari Aletha. Nara meminta kami tidak menghubungi keluarga besar dulu. Ia ingin berbicara dengan Mama dan Papa lebih dahulu, lalu menentukan siapa yang perlu mengetahui. Aku menghormati keputusannya. Pengacara keluarga menghubungi pihak konsuler untuk memastikan tidak ada dokumen perjalanan baru yang diterbitkan atas namanya. Saat kami menelusuri siapa yang mengajukan permintaan, kantor klinik mengirim keterangan bahwa surat tersebut diserahkan melalui perusahaan kurir. Alamat pengirim mengarah ke kantor kosong yang pernah digunakan sebuah badan administrasi bernama Meridian Haven. Nama itu tidak sama dengan Meridian Vault milikku. Pengacara akan memeriksa pencatatannya sebelum kami menganggap ada hubungan kepemilikan. Bangunan itu kini dimiliki orang lain, sehingga kami tidak akan mendatanginya tanpa izin. Zayn dan pengacara menyusun permintaan kepada perusahaan kurir untuk mempertahankan catatan pengiriman. Mereka tidak meminta data pelanggan secara informal. Kami hanya mengajukan permintaan resmi dan menunggu jawaban. Nara bertanya apakah aku akan tetap membantu jika ternyata Aletha tidak ingin bertemu. Aku menjawab bahwa aku akan menghormati kehendaknya, tetapi mendukung Nara mencari kejelasan selama cara yang dipakai aman. Ia berkata ia tidak ingin hubungan kami menjadi kewajiban baru bagiku. 'Aku memilih ini,' kataku. 'Kalau aku lelah, aku akan bilang. Kamu juga bisa meminta ruang.' Ia mengangguk. Kesepakatan sederhana itu membuat kami berdua lebih tenang. Kami semakin sulit berpura-pura tidak mempunyai perasaan, tetapi belum menyelesaikan percakapan tentang bentuk hubungan yang kami inginkan. Aku tidak akan memakai kedekatan itu untuk meminta Nara mengorbankan kehidupannya sendiri. Hari berikutnya, kami menemani Oma kontrol. Dokter Sheila mengatakan kondisi Oma stabil dan menyarankan pemeriksaan ulang seminggu lagi. Nara mencatat semua jadwal dan memastikan perawat pengganti punya nomor darurat. Oma berkata ia tidak butuh pengawal, hanya ingin semua orang berhenti membicarakan gula darah setiap jam. Setelah pemeriksaan, kami makan siang di rumah. Nara membantu Oma memilih buah, dan aku mengurus beberapa panggilan kantor. Zayn mengabari bahwa Hadi mengajukan permohonan agar diperbolehkan bepergian ke luar kota untuk urusan keluarga. Tim hukum meneruskan hal itu kepada penyidik. Ayah tidak mempunyai wewenang melarang perjalanan seseorang; keputusan pembatasan, bila diperlukan, harus datang dari pihak yang berwenang. Hadi mengirim pesan melalui pengacaranya, mengatakan ia tahu siapa yang memakai identitas Nara untuk mencari Aletha. Ia bersedia memberi tahu, tetapi meminta berbicara langsung dengan Nara. Kami tidak menjawab permintaan itu. Pengacara akan mengatur sesi resmi jika informasi tersebut disampaikan kepada penyidik. Nara membaca pesan itu dan berkata ia tidak mau bertemu Hadi. Aku setuju. Ia tidak berutang pertemuan kepada orang yang menekannya. Malamnya, klinik mengirim email tambahan: pengaju awal meminta agar semua catatan A-17 dan A-18 dikirim ke alamat pengiriman di Hamburg. Permintaan itu dibuat sebelum kami menghubungi klinik. Kami meminta pengacara mempertahankan catatan permintaan terdahulu sebelum informasi itu hilang dalam proses rutin. Klinik tidak akan memberikan data kepada orang yang hanya menyertakan salinan identitas lama tanpa memenuhi pemeriksaan yang diperlukan. Permintaan baru keluarga tetap harus mengikuti batas persetujuan pasien dan pihak yang berwenang. Nara membaca surat tersebut sebelum mengizinkan pengirimannya. Ia ingin membantu pencarian, tetapi tidak mau nama dan dokumennya kembali menjadi alat bagi orang lain. Kami menyimpan nomor penerimaan dan membedakan berkas permintaan kami dari permintaan yang diduga palsu. Dua berkas itu tidak boleh disatukan hanya karena mencantumkan nama yang sama. Ada persoalan lain yang harus diselesaikan sebelum perjalanan apa pun. Nara selama ini meyakini dirinya dicari secara internasional berdasarkan tuduhan yang disebarkan Pantheon. Aku tidak dapat sekadar membelikannya tiket lalu berharap semua baik-baik saja di perbatasan. Pengacara keluarga perlu memeriksa status resmi, dokumen perjalanan yang masih berlaku, dan apakah laporan kehilangan paspor telah ditangani dengan benar. Nara terlihat ketakutan ketika pembicaraan itu dimulai. Ia sudah lama menganggap setiap orang berseragam sebagai kemungkinan jalan kembali ke tangan pengejarnya. Pengacara tidak memintanya datang sendiri tanpa persiapan. Komunikasi awal dilakukan melalui pendamping yang ia pilih, dengan memberikan keterangan yang diperlukan dan meminta dasar dari setiap klaim yang ditemukan. Aku tidak mengetahui hasilnya malam itu. Yang kutahu, kami tidak akan berangkat diam-diam, menggunakan dokumen orang lain, atau mengandalkan jabatanku untuk melewati pemeriksaan. Jika ada larangan yang berlaku, perkara itu harus ditangani lebih dahulu. Menolong Nara tidak berarti membawanya ke risiko yang tidak kami jelaskan. Sementara itu, Zayn memeriksa apakah arsip HRD perusahaan menyimpan salinan identitas yang relevan. Ia bekerja dengan tim yang mendapat mandat, mencatat akses, dan tidak membuka perangkat pribadi pegawai. Belum ditemukan bukti bahwa permintaan palsu ke klinik berasal dari sistem Dewandaru. Temuan itu tidak menghapus gangguan keamanan sebelumnya, yang masih diperiksa secara terpisah. Nara meminta ringkasan yang bisa dipahami, bukan salinan seluruh folder. Aku menghargai pilihan itu. Ia berhak mengetahui apa yang menyangkut dirinya tanpa dipaksa membaca data orang lain atau menjadi pemeriksa teknis atas setiap sistem. Menjelang akhir hari, klinik mengirim keterangan tambahan melalui pengacara. Pengaju terdahulu meminta catatan berkode A-17 dan A-18 diarahkan ke sebuah alamat korespondensi di Hamburg. Belum jelas apakah A-18 menunjuk pasien lain, arsip terkait, atau kategori administrasi. Aku menyampaikan kabar itu kepada Nara dengan batas yang sama. Kami telah memperoleh satu alamat tujuan dan dua kode. Kami belum menemukan orang baru, belum mengetahui siapa yang mengirim permintaan, dan belum memiliki alasan untuk menjanjikan bahwa perjalanan ke Hamburg akan memberi jawaban. Nara menyimpan kabar itu, lalu meminta kami membacanya lagi esok setelah ia beristirahat.