MAP KELUARGA

[ Alfian Khiel Dewandaru ] Pengacara menyerahkan map lama keluarga Aegis kepada penyidik dengan berita acara. Ada fotokopi akta kelahiran, kartu identitas orang tua, dan beberapa surat rumah sakit. Tidak ada dokumen asli. Penyidik mencatat kondisi map, jumlah halaman, serta siapa yang membawanya. Pemeriksaan awal menemukan cap salinan yang digunakan pada salah satu dokumen berasal dari kantor pencatatan sipil asal di Geneva. Cap tersebut sudah pudar, tetapi nomor registrasinya masih terlihat. Penyidik akan meminta kantor itu memeriksa buku layanan untuk mengetahui siapa yang pernah meminta salinan. Buku lama mungkin tidak lengkap, namun tanggalnya masih bisa dicocokkan. Nara bertanya apakah dokumen itu pernah berada di tangan Vael. Ibu Nara tidak ingat menyerahkannya kepada dokter. Ayah Nara berkata mereka pernah meminta bantuan administrasi saat Nara dan Aletha masih kecil, tetapi ia tidak tahu apakah fotokopi akta termasuk dalam berkas yang diberikan. Mereka tidak ingin mengandalkan ingatan puluhan tahun. Pengacara mencatat pernyataan itu tanpa memberi penilaian. Jika ada bukti pengajuan salinan, kantor pencatatan sipil asal di Geneva mungkin memiliki catatan pemohon atau surat kuasa. Jika tidak, sumber nama pada formulir A19 tetap tidak diketahui. Aku melihat Nara menghadapi kemungkinan bahwa namanya mungkin diambil dari dokumen yang pernah diakses tanpa izin. Ia mengatakan itu membuatnya marah, tetapi ia tidak ingin menuduh orang tua atau pegawai tanpa bukti. Aku setuju. Kami menyerahkan pertanyaan kepada penyidik. Di Dewandaru, auditor menemukan kontrak lama dengan biro administrasi yang pernah menangani beberapa dokumen perusahaan dan keluarga. Biro tersebut memiliki hubungan bisnis dengan yayasan Vael, namun tidak ada bukti mereka mengakses dokumen keluarga Aegis. Auditor melampirkan kontrak dan bukti pembayaran tanpa menyimpulkan kaitannya. Baron meminta tim hukum memeriksa apakah data pribadi keluarga pernah disimpan di server perusahaan. Pemeriksaan itu dibatasi pada folder yang relevan dan akun resmi. Tidak ada pencarian ke perangkat pribadi pegawai. Nara menyetujui prinsip tersebut, meski ia khawatir ada berkas yang tak pernah diketahui keberadaannya. Sore itu, ia dan aku menemani ibu Nara memilih bingkai foto keluarga yang rusak. Ibu Nara ingin mengganti kaca, tetapi mempertahankan bingkai kayu yang sama. Nara membantu membersihkan debu dari foto dirinya dan Aletha saat kecil. Ia tidak bertanya apakah ada foto lain yang menunjukkan bayi ketiga. Ia hanya mengembalikan bingkai itu ke tempatnya. Mira mengirim pesan bahwa ia mungkin bersedia bertemu lagi bulan depan. Nara menjawab ia senang dan bertanya apakah Mira ingin memilih tempat. Mira mengusulkan kafe yang sama, lalu mengatakan ia belum tentu ingin membicarakan perkara. Nara setuju. Aku melihat wajahnya lebih ringan setelah pesan itu. Pengacara mengirim pembaruan malamnya: kantor pencatatan sipil asal di Geneva menemukan buku layanan sebagian, tetapi halaman untuk tanggal yang diperkirakan hilang karena kerusakan air. Mereka tidak menemukan nama pemohon. Tidak ada kepastian apakah salinan identitas pernah diminta oleh Vael atau orang lain. Nara membaca kabar itu dan berkata ada satu jalan yang tertutup, tetapi bukan berarti semua pertanyaan tak bisa dijawab. Kami masih punya formulir, catatan transfer, dan daftar rujukan. Ia tidak menganggap semua itu akan mengarah pada satu orang. Ia hanya ingin penyidik menyelesaikan pemeriksaan yang masuk akal. Aku bertanya apakah ia ingin berhenti sejenak lagi. Ia menjawab ia akan melihat bagaimana perasaannya setelah pertemuan dengan Mira. Untuk sekarang, ia ingin tidur cukup dan datang ke rapat HRD tepat waktu. Aku mengantarnya ke kamar dan mematikan lampu ruang kerja. Sebelum malam berakhir, penyidik mengirim satu foto hasil pemindaian halaman indeks. Di bagian pinggir, di samping nomor pengiriman yang terhapus, ada tulisan tangan kecil: 'kembali ke A.' Nara memperbesar gambar. Kami tidak tahu apakah huruf A berarti Aegis, alamat, atau kode lain. Aku menyimpan salinan itu untuk pengacara dan menutup laptop. Pengacara meminta ahli memeriksa tulisan 'kembali ke A.' tanpa menyebut dugaan keluarga Aegis. Mereka ingin tahu apakah kalimat itu dibuat pada waktu yang sama dengan catatan lain dan apakah huruf A ditulis dengan tinta serupa. Ahli menjawab pemeriksaan dapat memberi informasi tentang jenis tinta, tetapi tidak selalu mampu menentukan tanggal pasti. Nara berkata hasil itu mungkin tidak akan mengungkap arti huruf tersebut. Ia tetap mengizinkan pemeriksaan karena prosesnya terbatas dan dapat membantu penyidik memahami halaman. Ia tidak ingin menambahkan tes yang membuka data pribadi lain. Pengacara merumuskan izin dengan batas pada satu area kecil halaman indeks. Zayn membuat salinan kerja dan menyimpan dokumen asli di bawah pengawasan penyidik. Aku memeriksa daftar akses; hanya tiga orang yang dapat membuka folder digital. Setiap kali ada salinan baru, sistem mencatat tanggal dan nama penerima. Pengaturan itu sederhana, tetapi membuat kami tahu dokumen tidak beredar tanpa jejak. Hari-hari berikutnya berjalan biasa. Nara memimpin rapat, membantu Oma berkebun, dan beberapa kali bertemu Mira. Hubungan mereka berkembang pelan. Mereka belum membahas A19 setiap kali berbicara. Kadang mereka hanya bertukar kabar tentang pekerjaan dan makanan. Nara tampak lebih nyaman dengan bentuk hubungan seperti itu. Aku juga kembali memikirkan masa depanku di Dewandaru. Setelah audit, aku berencana meminta tanggung jawab operasional yang lebih jelas dan mengurangi tugas yang tidak sesuai. Nara mengingatkan agar aku memilih berdasarkan apa yang kuinginkan, bukan demi membuktikan sesuatu kepada keluarga. Aku berterima kasih. Dukungan tidak selalu berupa jawaban; kadang berupa pertanyaan yang membuatku memeriksa niat sendiri. Beberapa hari kemudian, penyidik mengonfirmasi tulisan di pinggir halaman menggunakan jenis tinta yang berbeda dari tabel indeks. Itu menunjukkan catatan mungkin ditambahkan kemudian, tetapi tidak menentukan siapa penulisnya atau kapan tepatnya. Pengacara mengirim laporan tersebut kepada kami dengan penekanan bahwa temuannya terbatas. Nara membaca laporan dan meletakkannya kembali. Ia berkata jenis tinta yang berbeda saja belum memastikan kapan catatan dibuat. Urutan hanya dapat ditetapkan bila ada bukti tambahan seperti persilangan goresan atau sumber yang dapat dibandingkan. Aku mengingatkan bahwa itu belum menjelaskan arti 'kembali ke A.' Ia mengangguk. Kami akan menunggu pencocokan selanjutnya, tanpa mengisi kekosongan dengan nama yang kami harapkan.