Surat kerajaan itu tiba dengan segel lilin merah yang membuat seluruh istana Aurelheart membisu. Bukan utusan biasa yang membawanya, melainkan seorang herald berjubah ungu dengan dua pengawal kerajaan bertopi baja, dan kehadiran mereka di gerbang saja sudah cukup membuat Roderick turun sendiri dari ruang kerjanya—sesuatu yang, kata Mira sambil mengintip dari balik tirai, hanya terjadi dua kali dalam seluruh ingatannya.
Bagas menyaksikan dari balkon ketika ayahnya menerima gulungan itu di halaman. Ia tak bisa mendengar kata-katanya, tapi ia melihat punggung Roderick menegang, melihat jemari sang Adipati mengetat di sekeliling perkamen sampai buku-buku jarinya memutih. Lalu Roderick menoleh ke atas, langsung ke tempat Bagas berdiri, seolah ia tahu putranya menonton, dan dalam tatapan itu ada sesuatu yang bukan amarah dan bukan ketakutan, melainkan perhitungan dingin seorang penjudi yang baru saja memutuskan kartu mana yang akan ia korbankan agar bisa tetap di meja.
Malam itu Roderick memanggilnya ke ruang kerja.
"Raja Aldwin mengadakan sidang kerajaan," kata Adipati tanpa basa-basi, gulungan terbuka di atas mejanya di bawah cahaya lampu minyak. "Soal penyelundupan senjata yang—" ia menatap Bagas lekat-lekat, "—entah bagaimana menjadi pengetahuan istana. Skandal yang seharusnya mati dan terkubur di kadipaten ini, kini berbau sampai ke kaki takhta. Aurelheart dipanggil untuk memberi pertanggungjawaban di hadapan seluruh bangsawan kerajaan."
Bagas menjaga wajahnya tetap kosong, tapi di dalam, sesuatu mengetat. Ia tahu persis bagaimana skandal itu bocor—lewat dendam lama Hester, saudagar yang ayahnya dulu dihancurkan operasi Garron—dan ia tahu jejaknya kembali ke keputusannya sendiri untuk menyelamatkan bukti penyelundupan alih-alih membiarkan Renwick terbakar. Setiap kebaikan, di dunia ini, membayar bunga, dan bunganya menumpuk.
"Ayah akan berangkat?" tanya Bagas.
"Tidak." Roderick menyandar di kursinya, dan untuk pertama kalinya senyum tipis—senyum yang lebih buruk dari amarahnya—menyentuh bibirnya. "Aku mengirim kau."
Bagas tak bergeming, tapi di dalam, segalanya mengencang. Ia tahu apa artinya ini. Mengirim seorang Adipati ke sidang berarti mempertaruhkan seluruh berat nama keluarga di satu lemparan dadu. Mengirim seorang putra muda dengan reputasi buruk berarti mempersembahkan kambing hitam yang bisa dibuang kalau sidang berjalan buruk—dan menjaga jarak yang cukup untuk menyangkalnya kalau ia gagal dan jatuh.
"Ayah mengirimku sebagai perisai," kata Bagas pelan. "Atau sebagai persembahan untuk disembelih."
Roderick tak menyangkalnya. Itu yang membuat Bagas menghormatinya, dengan cara yang dingin dan menyakitkan. Ayahnya tak pernah berpura-pura baik. "Kau berubah akhir-akhir ini, Valdric," kata Adipati. "Rakyat mulai membicarakanmu dengan nada yang—lunak. Aurelheart yang berbelas kasih. Aurelheart yang menyelamatkan desa alih-alih membakarnya untuk uang." Ia mencondongkan tubuhnya ke depan, bayangan lampu menari di wajah batunya. "Itu lemah. Itu berbahaya. Tapi mungkin, di hadapan Raja, kelemahan itu berguna. Mereka tak akan menduga seekor anjing yang sudah jinak masih bisa menggigit. Pergilah. Selamatkan nama keluarga, atau jangan repot-repot kembali."
Bagas membungkuk, tepat sesuai ukuran adat, tak lebih dan tak kurang sejengkal pun. Tapi ketika ia keluar dari ruang kerja itu, pikirannya sudah berpacu lebih cepat dari langkahnya. Ibu kota. Sidang kerajaan. Tempat yang di dalam permainan dulu adalah panggung pengkhianatan besar Valdric—tempat ia menanam benih konspirasi yang kelak akan meledak di Lembah Garu. Bagas mengenal istana itu dari naskah lama: siapa duduk di sebelah siapa, aliansi mana yang busuk, bangsawan mana yang bisa disuap dan mana yang tak bisa disentuh sama sekali.
Tapi ia juga ingat peringatan panel di sayap timur, yang masih bergema di kepalanya seperti lonceng yang tak mau diam. Masa depan tidak tertulis. Pengetahuannya tentang istana itu sudah berumur, sudah retak oleh setiap penyimpangan yang ia buat dengan tangannya sendiri. Berjalan ke ibu kota dengan peta lama bisa lebih berbahaya daripada berjalan buta, karena peta yang salah membuatmu yakin pada belokan yang sudah tak ada lagi, dan keyakinan yang salah adalah cara tercepat untuk mati di tempat yang kau kira aman.
Di kamarnya, Mira membantunya mengemas, melipat pakaian resmi yang berat dengan benang emas ke dalam peti kayu. "Ibu kota itu bukan kadipaten, Bagas," katanya, suaranya rendah. "Di sini, musuhmu punya satu wajah. Di sana, setiap senyum adalah pisau, dan setiap pisau punya pemilik yang juga musuh dari pemilik pisau di sebelahnya. Kau bisa tenggelam hanya dengan salah memilih siapa yang kau senyumi lebih dulu di pesta penyambutan."
"Aku tahu," kata Bagas, lebih untuk meyakinkan dirinya sendiri daripada menjawabnya.
"Kau pikir kau tahu," koreksi Mira lembut, dan kalimat itu menggantung di udara lebih lama dari yang ia inginkan. "Aku ikut. Sebagai pelayan pribadimu. Tak ada bangsawan yang berangkat ke sidang kerajaan tanpa pelayan, dan tak ada satu orang pun yang akan curiga pada seorang gadis yang membawakan teh dan menata pakaian. Kau membutuhkan mata di sana. Kau membutuhkan mata yang tak terlihat, sekarang lebih dari kapan pun."
Bagas tak membantah kali ini. Ia menatap peti yang perlahan terisi, lalu ke arah jendela tempat dua bulan kembar mulai naik di atas hutan, dan ia merasakan arus cerita lama menarik-narik kakinya ke arah ibu kota, ke panggung tempat Valdric seharusnya mulai jatuh ke dalam kejahatannya. Hanya saja kali ini ia tak datang untuk berkhianat. Ia datang untuk bertahan hidup. Dan ia belum tahu, saat ia menutup peti itu dengan suara berdebam pelan, bahwa Kael—yang mengenal istana sampai ke tulang-tulangnya—telah lebih dulu tiba di ibu kota, dan telah lama menanam akarnya di tanah yang akan Bagas pijak.
Aksara