Penjara bawah istana ibu kota berbau lembap dan besi tua. Bagas menuruni anak tangga batu yang licin oleh lumut, didampingi seorang sipir yang sudah dibayar Selene untuk buta dan tuli selama satu jam. Obor di dinding meneteskan ter panas yang berdesis saat menyentuh genangan air, dan setiap langkah menggemakan suara di lorong yang menyempit. Di balik jeruji terjauh, di mana cahaya obor nyaris tidak sampai, duduk sosok yang dulu ia kenal sebagai pengawas wilayah yang licik dan percaya diri.
Garron sekarang kurus. Janggutnya tumbuh liar, dan pakaian bangsawan rendahnya sudah berganti kain penjara yang kasar dan ternoda. Tapi matanya — mata yang dulu membaca untung-rugi seperti pedagang membaca timbangan — masih menyala saat ia mengangkat wajah dan mengenali tamunya.
"Valdric Aurelheart," kata Garron, suaranya parau seperti engsel berkarat. "Datang menonton hasil karyamu? Akulah pion yang kau korbankan di sidang itu. Kau bongkar aku di depan Raja dengan wajah sedih seolah kau menyesal, padahal kau sudah merencanakannya berhari-hari. Apa rasanya tidur nyenyak di atas tulang punggung orang lain?"
Bagas tidak menjawab umpan itu. Ia berjongkok di depan jeruji, sengaja merendahkan dirinya, sengaja membiarkan Garron merasa sedikit lebih tinggi. Ia sudah belajar, dari berbulan-bulan mengarungi intrik, bahwa orang yang merasa terinjak akan menutup mulutnya rapat-rapat, dan orang yang merasa sedikit dihormati kadang membuka pintu yang ia kira sudah ia kunci. "Aku tidak datang untuk menertawaimu. Aku datang karena kau satu-satunya orang yang masih hidup dan tahu dari mana uang penyelundupan senjata Renwick benar-benar berasal."
Garron tertawa, batuk kering yang mengguncang seluruh tubuh kurusnya, lalu tertawa lagi. "Kau pikir aku akan memberimu apa pun setelah kau menjadikanku tumbal—"
"Aku tahu kau menjalankan operasi atas perintah ayahku," potong Bagas, tenang. "Tapi Roderick tidak pernah punya uang sebanyak itu yang bisa hilang tanpa jejak di pembukuan kadipaten. Aku sudah melihat angka-angkanya, Garron. Senjata sebanyak itu — baja, panah, mesiu hitam — butuh modal yang bahkan seorang Adipati harus mempertanggungjawabkannya kepada Raja. Tak mungkin lolos dari telinga bendahara kerajaan kecuali uangnya datang dari luar pembukuan mana pun. Jadi pertanyaanku sederhana. Siapa yang menambal selisihnya?"
Untuk pertama kalinya, ekspresi Garron berubah. Bukan kemarahan. Sesuatu yang lebih tua dan lebih dingin merayap ke wajahnya: ketakutan yang sudah lama dipendam, ketakutan yang membuat seorang tahanan memilih jeruji daripada kebebasan.
"Kalau aku bicara," bisik Garron, mendekatkan wajah ke jeruji sampai Bagas bisa mencium napasnya yang asam, "aku mati. Tidak di tiang gantungan kerajaan. Tiang gantungan itu cepat. Aku berbicara tentang sesuatu yang lebih buruk. Tentang malam-malam ketika orang yang membantah dia ditemukan tanpa luka sama sekali — hanya berhenti bernapas, dengan wajah seperti melihat neraka."
"Kau sudah mati di sini," kata Bagas pelan, tidak gentar, meski darahnya mendingin di lengannya. "Membusuk perlahan di lubang tanpa cahaya. Aku menawarkanmu sesuatu yang lebih berharga daripada nyawa yang menunggu busuk — aku menawarkanmu kesempatan agar pengkhianatanmu berarti sesuatu. Beri aku nama yang mendanaimu. Akan kupastikan dia jatuh, dan kau akan tahu, sebelum mati, bahwa kau yang menjatuhkannya. Bukankah itu balas dendam yang lebih manis daripada membawa rahasianya ke kubur dengan patuh?"
Garron memandang Bagas lama. Sesuatu bergerak di balik mata kurusnya itu — perhitungan terakhir, timbangan terakhir, kebiasaan seumur hidup yang bahkan penjara tak bisa membunuh. Lalu, dengan gerakan yang nyaris tak terlihat, ia mengangguk pada dirinya sendiri.
"Aku tidak pernah bertemu orangnya," bisiknya. "Tidak sekali pun. Perintah datang lewat surat tanpa segel keluarga, tulisan rapi, tinta yang lebih mahal dari yang dipakai bendahara kerajaan sekalipun. Uang datang lewat saudagar perantara yang berganti setiap dua bulan — aku bahkan tak pernah lihat dua orang yang sama dua kali. Tapi sekali, sekali saja, salah satu surat itu terburu-buru dan menyebut sebuah tempat. Aku ingat karena aku tidak tidur tiga malam setelah membacanya." Ia menjilat bibirnya yang pecah-pecah. "Tempat tidak akan menjebakku kalau aku menyebutnya. Tempat tidak bisa balas dendam. Tempat tidak bisa datang ke selku malam-malam."
"Tempat apa?"
"Mereka menyebutnya Kota Bawah." Suara Garron turun sampai Bagas harus condong untuk mendengar. "Bukan kota miskin biasa. Bukan kampung kumuh di pinggir tembok. Lebih dalam dari itu. Tempat di mana orang-orang yang dicoret kerajaan membangun kerajaan mereka sendiri di bawah selokan ibu kota. Surat itu bilang dana akan 'turun dari Kota Bawah seperti biasa'. Seolah di sana ada bendahara. Seolah di sana ada tahta. Seolah di sana ada raja." Ia bergidik, dan jeruji bergetar di bawah cengkeraman jarinya. "Siapa pun yang memerintahku, Valdric, dia tidak duduk di istana atas bersamamu. Dia duduk di bawah kakimu, di tempat yang tidak pernah dilihat orang sepertimu. Dan dari sana, dia melihat segalanya."
Bagas merasakan sesuatu menggumpal di perutnya, dingin dan berat. Tangan misterius yang mendanai operasi. Lelaki tanpa wajah yang dijual Hester. Kerajaan bayangan di bawah ibu kota. Benang-benang yang selama ini terpisah mulai menarik ke arah yang sama, dan di ujungnya, ia sudah tahu, menunggu satu nama yang belum berani ia ucapkan di depan umum. Kael. Selalu Kael.
"Terima kasih," kata Bagas, berdiri, lututnya kaku.
Garron menahan jeruji dengan jari-jari kurusnya, dan untuk pertama kalinya suaranya kehilangan semua kepahitan. "Valdric. Apa pun yang ada di bawah sana — jangan turun sendiri. Lelaki yang membangun kerajaan dari orang-orang terbuang tahu satu hal yang tidak diketahui bangsawan sepertimu." Suaranya hampir tak terdengar. "Dia tahu rasanya tidak punya apa-apa untuk dilindungi. Itu membuatnya berani dengan cara yang tidak bisa kau lawan. Kau punya keluarga, nama, gadis pelayan yang mengikutimu seperti bayangan. Dia tidak punya apa-apa. Dan orang yang tidak punya apa-apa untuk kalah adalah lawan paling berbahaya di dunia ini."
Bagas menaiki tangga batu, meninggalkan bau besi dan lumut, membawa satu kata yang terasa berat seperti batu nisan. Kota Bawah. Ia tidak tahu bahwa Garron, di balik jeruji, menatap punggungnya pergi dengan mata seseorang yang yakin baru saja mengirim anak muda itu ke liang kuburnya sendiri — dan, anehnya, merasa hal itu sebagai satu-satunya kebaikan yang ia lakukan sepanjang hidupnya.
Aksara