"Anda siapa? Dua hari ini, pesan-pesan anonim itu kesannya seperti sedang meneror saya."
Suara Setya sangat sopan, dan diatur dalam frekuensi kerendahan hati yang memikat. Pria itu duduk di seberang meja kaca, menatap lekat-lekat sosok wanita misterius di hadapannya.
Wanita itu mengenakan mantel hitam panjang yang menelan postur tubuhnya. Sebuah topi lebar fedora hitam ditarik rendah menutupi dahi, dipadukan dengan kacamata hitam besar dan masker medis yang menyembunyikan separuh wajahnya. Bahkan, ketika wanita itu sempat meneleponnya beberapa jam lalu untuk mengatur pertemuan ini, suaranya telah diberi penyaringan distorsi mekanis agar tidak bisa ditandai. Begitupun sekarang.
Setya mengulas senyum tipis, senyum seorang pria berpendidikan tinggi yang mencoba memaklumi tamu tak diundangnya. "Maaf, jika ingin memakai jasa saya untuk sebuah pertunjukan piano, atau…"
"Kau kekasih Izora Prawiro, benar?"
Wanita itu menyela dengan cepat. Meski suaranya masih terdengar sedikit teredam oleh masker dan alat pengubah suara berukuran kecil yang entah ia sembunyikan di mana, nada arogansi dan d******i dari seorang kelas atas tidak bisa sepenuhnya disembunyikan.
Setya terdiam. Jari-jarinya yang panjang dan terawat, yang biasa menari di atas tuts piano grand, kini bertaut di atas meja. Matanya yang tajam memicing selama beberapa detik, mengamati setiap inci dari bahasa tubuh wanita itu, dari cara duduknya yang tegak sempurna, hingga tas tangan Hermès Birkin edisi terbatas yang diletakkan begitu saja di kursi sebelahnya. Wanita ini bukan orang sembarangan.
"Anda siapa?" ulang Setya, kali ini nada suaranya berubah menjadi lebih protektif, namun tetap mempertahankan kesopanan. "Saya tidak bisa membahas masalah pribadi dengan orang asing. Hubungan masa lalu saya dan Izora memang diketahui oleh publik. Tapi... bagaimana hubungan kami berakhir, jika itu yang ingin Anda tahu dan menjadi alasan Anda repot-repot menyamar kemari, maka maaf sekali... saya tidak akan memberitahu Anda apa pun."
Wanita di seberang meja mendengus pelan, sebuah suara tawa meremehkan yang tertahan di balik maskernya.
"Tidak lagi mencintainya?" Wanita itu memajukan tubuhnya sedikit, tatapannya menembus lensa kacamata hitam, berusaha mengintimidasi sang maestro. "Aku hanya ingin memastikan wanita itu... aku hanya ingin tahu rahasia apa yang dia bawa ke dalam…"
"Anda bagian dari keluarga Sastrawidjaja?"
Kali ini, giliran Setya yang menyela. Ketajamannya dalam membaca situasi bekerja dengan sempurna. Pria itu menatap lurus, menguliti identitas lawan bicaranya melalui tatapan matanya yang mulai menggelap.
Wanita misterius itu sedikit tersentak, gerakannya menegang selama sepersekian detik sebelum ia berhasil menguasai dirinya kembali. "Kalau aku bagian dari mereka, untuk apa aku merendahkan diriku menemuimu di tempat seperti ini? Kalau aku bagian dari keluarga suaminya, aku akan bertanya langsung pada wanita itu."
Setya menyandarkan punggungnya perlahan ke sandaran kursi kulitnya. Ia melipat kedua tangannya di depan d**a, sebuah gestur tertutup yang mengisyaratkan kendali penuh. Ia menatap lawan bicaranya dengan saksama, lalu seulas senyum miring yang sangat tipis nyaris tak terlihat, senyum seorang predator yang telah menemukan kelemahan mangsanya, muncul di sudut bibirnya.
"Kalau begitu... Anda adalah salah satu pemuja Aksara Banyu Sastrawidjaja?" tebak Setya, suaranya direndahkan menjadi sebuah bisikan yang sarat akan ironi. "Seorang wanita patah hati yang tidak terima pangeran kesayangannya tiba-tiba menikahi putri Prawiro?"
Wanita itu tidak menjawab, namun napasnya yang sedikit tertahan memberikan Setya ruang untuk mengambil alih seluruh panggung permainan psikologis ini.
"Kalau tebakan saya benar, dengarkan saya baik-baik, Nona..." Setya menghela napas panjang, merubah ekspresi wajahnya dalam sekejap mata.
Mata yang tadinya berkilat tajam kini meredup, memancarkan kedalaman luka yang luar biasa nyata. Bahunya sedikit melorot, membuang aura intimidasinya dan menggantinya dengan pesona seorang pria mulia yang hatinya telah dihancurkan oleh takdir.
Di sinilah pertunjukan sang sosiopat dimulai.
"Saya tidak punya banyak waktu untuk memuaskan rasa ingin tahu Anda yang kekanak-kanakan ini," ucap Setya dengan suara yang bergetar halus, menciptakan ilusi kesedihan yang begitu sempurna. "Tapi, karena Anda sudah melangkah sejauh ini hanya untuk mencari celah dari seorang Izora Prawiro, maka saya merasa berkewajiban untuk meluruskan pikiran kotor Anda."
Setya mencondongkan tubuhnya ke depan, menatap wanita itu dengan tatapan yang sangat dalam, memancarkan empati palsu yang dirancang khusus untuk memanipulasi dan menarik simpati siapapun yang melihatnya.
"Anda bertanya apakah saya tidak lagi mencintainya?" Setya tertawa sumbang, sebuah tawa yang terdengar sangat perih. Ia menundukkan kepalanya sejenak, menatap jemarinya sendiri sebelum kembali menatap mata wanita itu.
"Tidak ada satu detik pun dalam hidup saya, dimana saya berhenti mencintai Izora. Dia bukan sekadar kekasih bagi saya... dia adalah nafas saya, inspirasi dari setiap nada yang saya ciptakan. Dia adalah gadis paling baik, paling rapuh, dan paling sempurna yang pernah hadir dalam hidup saya."
Kalimat itu meluncur dengan begitu puitis, begitu tulus, hingga siapapun yang mendengarnya akan merasa berdosa karena telah menanyakan hal tersebut. Setya menguasai seni memainkan emosi. Ia tahu persis bagaimana cara merangkai kata untuk membuat dirinya terlihat seperti martir cinta, sementara di dunia nyata, cintanya adalah borgol berkarat yang menyiksa kewarasan Izora.
"Lalu kenapa kalian berpisah jika kau sangat memujanya?" tantang wanita itu, meski kini nada suaranya terdengar sedikit goyah, terpengaruh oleh kharisma melankolis Setya. "Wanita itu pasti mengkhianatimu demi kekuasaan Sastrawidjaja, bukan? Katakan padaku keburukannya, dan aku akan membayarmu dengan harga berapapun yang kau minta atau mungkin wanita itu bisa kembali padamu.”
Setya memejamkan matanya, meremas pelan ujung meja kaca seolah ia sedang menahan rasa sakit yang tak tertahankan di dadanya.
"Tarik kembali ucapan Anda, Nona," desis Setya, matanya terbuka, menyorotkan kemarahan seorang pelindung yang mulia. "Jangan pernah... jangan pernah berani Anda menyebut Izora sebagai pengkhianat di hadapan saya. Anda tidak tahu apa-apa tentang dia, dan Anda tidak tahu apa-apa tentang kami."
Pria itu menghela napas berat, menata kembali suaranya agar terdengar lebih rasional namun tetap dipenuhi oleh cinta yang tragis.
"Hubungan kami berakhir bukan karena pengkhianatan," Setya memulai kebohongannya yang dirangkai dengan kejeniusan seorang sosiopat. "Hubungan kami berakhir karena saya menyadari posisi saya. Saya hanyalah seorang musisi, seorang seniman. Sementara Izora... dia adalah putri mahkota dari klan Prawiro. Dia memiliki tanggung jawab yang jauh lebih besar dari sekadar memuaskan perasaan egois saya."
Setya menatap wanita misterius itu dengan sorot mata yang meminta pemahaman, menarik wanita itu masuk ke dalam jaring simpatinya.
"Ketika lamaran dari Sastrawidjaja itu datang... saya tahu, itulah yang terbaik untuknya. Aksara Banyu memiliki segalanya yang tidak bisa saya berikan. Dia memiliki kekuasaan untuk melindungi Izora dari kerasnya dunia kelas atas. Dia memiliki status yang sepadan dengan nama besar ayah Izora. Jadi, apakah Anda pikir saya akan bersikap egois dan menahannya di sisi saya?"
Setya menggelengkan kepalanya pelan, sebuah senyum penuh pengorbanan terbit di bibirnya.
"Tidak. Pria sejati tidak akan pernah menghancurkan masa depan wanita yang dicintainya hanya karena ego," lanjut Setya, memoles topeng kesempurnaannya hingga mengkilap menyilaukan. "Saya sendirilah yang memintanya pergi. Saya yang melepaskan genggaman tangannya, meski itu berarti saya harus membunuh separuh jiwa saya sendiri. Saya meyakinkannya bahwa Sastra adalah pria yang tepat untuknya. Karena melihatnya berdiri di altar, dengan gaun putih yang indah, tersenyum dan dihormati oleh seluruh negeri... itu sudah cukup bagi saya."
Hening menguasai ruangan itu. Wanita bermasker di hadapan Setya tampak membeku. Tangan wanita yang bertumpu di atas tas mewahnya sedikit mengendur. Niat awalnya untuk menggali aib masa lalu Izora demi menghancurkan reputasi sang nyonya baru, kini terbentur pada dinding narasi cinta suci yang dibangun oleh Setya.
"Kau..." suara wanita itu terdengar lirih dari balik penyaring suaranya. "...kau melepaskannya begitu saja? Kau menyerahkannya pada Sastra?"
"Saya tidak 'menyerahkannya' layaknya sebuah barang," koreksi Setya dengan lembut, menegaskan moralitas palsunya. "Saya merelakannya. Dan saya peringatkan Anda..."
Setya memajukan tubuhnya, menembus jarak personal di antara mereka. Matanya yang tajam menatap lurus, memancarkan ancaman yang dibalut dalam ketulusan cinta seorang mantan kekasih.
"...jika Anda datang kemari dengan niat untuk mencari kotoran, atau berniat merusak nama baik Izora Prawiro untuk memuaskan obsesi Anda atas suaminya, maka Anda telah datang ke orang yang salah. Izora adalah wanita tanpa cela. Dia adalah korban dari perpisahan yang harus terjadi demi kebaikan keluarganya."
Setya bersandar kembali, merapikan kerah kemejanya dengan gerakan santai yang elegan.
"Saya masih mencintainya. Dan karena cinta itu, saya akan menjadi orang pertama yang menghancurkan siapa pun yang berani mengusik kedamaiannya saat ini. Termasuk Anda."
Kata-kata itu meluncur dengan nada tenang, namun memiliki daya ledak yang mengerikan. Setya tidak sedang berbohong di bagian ini, ia memang akan menghancurkan siapapun yang mengusik Izora, karena di dalam pikiran gilanya yang sosiopat, Izora adalah properti eksklusifnya. Tidak ada yang boleh menghancurkan atau menyentuh mainannya, selain dirinya sendiri. Jika ada yang berhak membongkar aib atau menyiksa Izora, maka orang itu hanyalah Setya Pramudia, bukan wanita misterius bertopeng ini.
Wanita itu perlahan menarik tubuhnya mundur. Aura yang dipancarkan oleh musisi di hadapannya ini begitu membingungkan; perpaduan antara pria patah hati yang sangat tulus, sekaligus serigala penjaga yang sangat mematikan. Manipulasi Setya bekerja dengan sangat sempurna. Wanita itu tidak mendapatkan satupun celah, tidak ada aib perselingkuhan, tidak ada skandal kotor masa lalu yang bisa ia gunakan untuk mendepak Izora dari kehidupan Sastra.
Setya telah menutup rapat semua pintu, menjadikan Izora terlihat seperti dewi suci yang harus dihormati.
"Kau... pria yang sangat bodoh, Tuan Setya," gumam wanita itu pada akhirnya, nada suaranya terdengar frustasi karena gagal mendapatkan apa yang ia inginkan. Ia meraih tas mewahnya dari kursi sebelah dengan gerakan tergesa.
"Mungkin," jawab Setya sambil tersenyum tipis, menundukkan kepalanya sedikit tanda perpisahan. "Cinta memang sering kali membuat seorang pria rela terlihat bodoh. Semoga obsesi Anda pada Sastrawidjaja bisa segera disembuhkan."
Wanita misterius itu mendengus kasar. Tanpa mengucapkan sepatah kata pun untuk berpamitan, ia berdiri, membalikkan tubuhnya, dan berjalan cepat keluar dari ruangan private tersebut, meninggalkan Setya sendirian dengan kemenangan mutlak di tangannya.
Begitu pintu ruangan tertutup dan klik kunci terdengar, postur Setya seketika berubah.
Kelembutan, rasa sakit, dan empati palsu yang baru saja ia tampilkan menguap tak berbekas dalam hitungan detik, digantikan oleh kekosongan mutlak. Wajah tampannya kembali berubah kaku dan dingin. Setya menyilangkan kakinya, mengambil gelas air kristal di atas meja, lalu meneguknya dengan santai.
Ia membayangkan wajah Izora yang pucat, penuh air mata, dan gemetar ketakutan saat berada di bawah kuasanya. Bayangan itu membuat senyum miring yang sesungguhnya, senyum kelam milik seorang psikopat yang memegang kendali atas mangsanya, terbit perlahan di bibir sang maestro.
***
“Kau menjemputku? Tapi kenapa?”