8. Namanya Milky (2)

Bab 8 : Namanya Milky (2) ****** BEGITU sampai di pintu belakang rumah, Atlas pun berjongkok dan menurunkan Zavie dari gendongannya. Zavie menendang-nendang udara dengan terburu-buru untuk melepas sepatu botnya, lalu ia langsung berlari masuk ke rumah untuk mencari Mama. Ia sangat excited. Senyumnya cerah sekali. Atlas ikut masuk ke rumah dan menyimpan payung yang ia bawa tadi ke tempatnya semula. Teriakan Zavie pun mulai terdengar. “MAMAAAA!!!” Kaki kecil Zavie berlari menyusuri dapur. Titik-titik air jatuh dari jas hujannya, membasahi ubin putih rumah, mengikutinya seperti kilauan. “MAMAAA!” Kepala Mama menyembul dari pintu kamar mandi. Agaknya, Mama belum selesai mencuci. Beliau sedang membilas pakaian. Begitu melihat Zavie, Mama langsung membulatkan mata. Mama refleks keluar dari kamar mandi untuk menghampiri Zavie. “Astaga, Dek!! Kok basah?!!! Adek dari mana?!! Main ke luar, ya, hujan-hujan begini?!! Astaga, ya Tuhan!!! Kapan keluarnyaaa??!” Jantung Mama rasanya mau copot. Bisa-bisanya anaknya pergi ke luar saat ia sedang mencuci. Ia sungguh lalai. Kaki anaknya itu kecil, tetapi kalau mengingat betapa kaki itu sudah pernah pergi ke mana-mana karena sibuk main detektif-detektifan di sekitar RT itu, sepertinya kaki itu panjangnya mencapai dua meter. Mama pun menatap ke belakang Zavie dan mendapati Atlas yang sedang berjalan menghampiri mereka. Lho, Atlas udah pulang?! Kapan?! Alis Mama menyatu. Sungguh banyak hal yang tak ia mengerti, padahal sejak tadi ia hanya sedang mencuci. Namun, sebelum ia sempat bertanya lagi, tiba-tiba saja Zavie—si tiny little ball of sunshine and milk itu—mulai bercerita dengan heboh. “MAMA, MAMAA!” panggilnya sambil melompat-lompat kecil. Mama pun berjongkok di depannya dan memasang ekspresi heran. “Mamaaa! Tadi, kannn, Javi cedih gara-gara kucingnya kedinginan, jadi Javi pergi liat kucingnya, Maaa… Javi temenin dia… Coalnya, Javi kacian cama dia…” Mama belum menjawab. Ia masih menunggu anaknya bercerita sambil mengerutkan dahi. Jadi, tadi ini bocah pergi ke luar cuma karena mau ngeliat dan nemenin kucing itu? Astaga, kalo demam gimana?!! Habislah Mama. Setelah ini, Mama mesti mengunci seluruh jendela dan pintu tiap kali ia mau mencuci baju. Lengah sedikit, anaknya langsung kabur! Mama tak bisa menandingi ke-kepo-an dan kelincahan kaki Zavie, jadi Mama harus lebih ekstra dalam menjaga anak satu itu. “Terus, pas Javi lagi cedih tadi, Kak Atlas tiba-tiba dateng, Maa! Kak Atlas payungin Javi!!” ucap Zavie. Sebelah tangannya memeluk Milky dan sebelahnya lagi ia rentangkan. Ia sangat antusias saat menceritakan itu. “Kak Atlas gendong Javi cambil angkat kucingnya juga, Ma! Kata Kak Atlas, Milky udah boleh dibawa pulang!! Beneran udah boleh, ya, Maaa?” Alis Mama menyatu. Milky? Seakan-akan tahu bahwa mamanya sedang bertanya-tanya dalam hati, Atlas pun tiba-tiba menyahut singkat, “Namanya Milky, katanya. Dia yang kasih nama.” Meski heran Zavie dapat inspirasi dari mana (mungkin dari semua s**u putih yang dia minum selama ini, yang kalau diminum pasti sampai membuat kumis di atas bibirnya), Mama pun mengangguk mengerti. Kerutan di dahi Mama perlahan menghilang. “O—Oh…” Melihat Zavie yang masih tersenyum lebar—sampai memperlihatkan barisan gigi-gigi susunya—Mama pun akhirnya menghela napas. “Iya, bener,” jawab Mama, yang membuat Zavie berteriak kegirangan. Bocah itu melompat-lompat bahagia sampai si Milky yang ada di gendongannya pun terguncang-guncang. Mama tersenyum lembut. Dia membuka jas hujan Zavie seraya melanjutkan, “Maafin Mama, ya, Dek. Tadi malem, Papa udah bolehin kucingnya masuk, tapi Mama lupa bilang ke Adek, jadi kucingnya keburu kehujanan di luar.” Zavie pun langsung memeluk mamanya—sampai Milky hampir tergencet—dan tersenyum bahagia. “Nggak apa-apa, Maaa! Makacih, ya, Maa…udah bolehin Milky macuk ke rumah kitaa…! Nanti Javi mau peluk Papa jugaaa! Javi mau bilang makacih cama Papa!” Mama tersenyum seraya mengembuskan napasnya lembut. “Iya, tapi jangan main hujan lagi, ya? Bisa nggak, janji sama Mama?” Zavie langsung melepaskan pelukannya dan mengangguk. Kedua matanya melengkung seolah-olah ikut tersenyum. “Ung!!” Mama mengusap kepala Zavie dengan sayang. “Ya udah, sekarang Adek mandi dulu, ya. Biar Mama mandiin. Takutnya demam ntar.” “Okeee, Mamaa,” jawab Zavie. Bocah itu langsung berlari ke ruang tamu demi meletakkan Milky di sana agar bisa bermain dengan Coco. Benar saja. Coco—yang baru saja keluar dari kamar Zavie—pun langsung menghampiri dan mengendus-endus kepala Milky. Dia menjilati Milky yang basah karena air hujan; Milky pun menjilati tubuhnya sendiri. Zavie kembali menghampiri mamanya di dapur. Mama langsung melepaskan baju Zavie, tetapi saat bajunya dilepaskan, Zavie sempat bertanya, “Ma, Kakak becok pulang cepet lagi, ya, Ma?” Atlas masih ada di sana. Berdiri memperhatikan mereka. Mama langsung menoleh kepada Atlas. Benar juga. Mama belum tahu mengapa Atlas pulang cepat hari ini. Seakan-akan tahu bahwa mamanya pun ingin bertanya, Atlas pun membuka suara. “Tadi nggak ekskul, jadi pulang cepet.” Mulut Mama membulat membentuk ‘o’, lalu Mama pun menoleh kepada Zavie. Tangan Mama masih melepaskan celana Zavie. “Enggak, Dek. Besok Kakak pulangnya tetep sore. Tadi Kakak nggak ekskul, makanya pulang cepet.” Zavie memiringkan kepalanya. Matanya melebar penuh rasa ingin tahu. “Eckul itu apa, Mama…?” “Itu, lho, kayak pelajaran tambahan,” jawab Mama. “Kak Atlas, kan, ikut basket, OSIS—” “Oooooo!!! Backeeettt!!!!” potong Zavie dengan antusias. Matanya berbinar-binar. Dia suka sekali menonton kakaknya main basket. Melihat Zavie yang antusias seperti ini, Mama jadi merasa déjà vu. Waktu itu, Zavie pernah seantusias ini saat menunjukkan hasil gambaran crayon-nya kepada Atlas. Bocah itu melompat-lompat di depan kaki Atlas dan berkata, “Kakaaak, Kakakk! Liattt!” ...Atlas pun meraih gambar itu dan melihatnya sebentar. Setelah itu, reaksi Atlas hanyalah: “Warnanya keluar garis.” Oh, Papa hampir ngakak waktu itu. Ya gimana, ya, Zavie sudah excited banget, tetapi reaksi Atlas tetaplah dingin seperti biasa. Padahal, kata Zavie, gambar itu adalah gambar Kak Atlas yang lagi pakai jas OSIS. Melihat interaksi mereka rasanya seperti melihat sinar matahari kecil yang memantul-mantul di atas gletser. Oke, kembali ke situasi saat ini. Setelah memotong ucapan mamanya dengan antusias begitu, tiba-tiba Zavie jadi bingung. Dia pun kembali bertanya, “Kenapa Kakak nggak main backet hari ini, Ma?” Mama pun menjawab dengan spontan; beliau menebak-nebak saja karena sedang mengumpulkan baju Zavie yang ada di lantai. “Karena hujan.” Zavie mengangguk-angguk. Mulutnya membulat membentuk ‘o’ besar. “Oooo…” jawabnya saat Mama mulai menggandeng tangannya, membawanya ke kamar mandi. Atlas memperhatikan itu semua…sampai akhirnya sosok Mama dan Zavie menghilang di dalam kamar mandi. Jadi, ujung-ujungnya, siang itu…Zavie dimandikan oleh Mama akibat hujan-hujanan. ****** Atlas keluar dari kamar mandi—yang ada di dalam kamarnya sendiri—dan sudah mengenakan t-shirt berwarna putih polos. Dia tengah mengeringkan rambutnya dengan handuk seraya berjalan menghampiri ranjangnya yang ada di tengah-tengah ruangan. Well, Atlas juga sempat berada di bawah hujan, jadi dia harus mandi. Saat berjalan menghampiri ranjang, Atlas melihat ponselnya berbunyi. Ponsel itu ia letakkan di atas nakas, jadi ia bisa melihat getaran serta lampu kecilnya yang menyala-nyala, pertanda bahwa ada chat yang masuk. Atlas pun meraih ponsel itu dan membuka kunci layarnya. Ia membuka aplikasi chat dan melihat beberapa chat terbaru. Ada yang dari grup dan ada yang personal. Salah satunya adalah dari group chat OSIS. Atlas berjalan menuju meja belajarnya dan bersandar di sana. Ia pun mulai membuka group chat itu. OSIS SMA Darma Nusantara 2025-2026! Rayyan Zaid: Atlas, lo kenapa balik? Padahal kita masih bisa rapat kok kalo ujannn :’( Fairuz Arsenio: Bro, gpp kita rapat aja kalo nggak bisa nyiapin kegiatan di luar Dania Alya: Kenapa, Kak? Tumbennn Kak Atlas pulang cepettt Beby Juwita Aruni: Atlas kenapaaaa? Bikin cemas ajaaa Galih Wicaksana: Lo sakit, Atlas? Atlas pun mengetikkan balasannya. Atlas Alastair: Meetingnya besok aja. Tadi gue ada urusan. Balasan demi balasan pun bermunculan di group chat itu. Menanyakan urusan apa yang sedang Atlas ‘kerjakan’ dan apakah Atlas baik-baik saja. Ada juga yang menanyakan agenda besok sebaiknya bagaimana. Maklumlah, Atlas adalah figur yang penting sekaligus ‘terkenal’ di sekolah itu. Jadi, begitu ada yang agak aneh darinya, semua orang akan sibuk bertanya. Para perempuan pun akan cemas dan sibuk menanyakan kondisinya. Well, untuk kegiatan OSIS ataupun basket…itu semua bisa dikerjakan besok. Hari ini, Atlas ada urusan. Urusan dengan bocah kecil berbau s**u yang stress karena seekor kucing putih. []