Pagi datang tanpa kemurahan. Rangga duduk di bibir tebing tempat mereka mendirikan kemah sementara, memandang lembah yang masih berselimut kabut tipis pagi—kabut biasa, bukan Kabut Hitam, namun ia tak lagi bisa memandang kabut mana pun tanpa rasa ngilu. Di tangannya tergenggam gulungan kulit yang ditinggalkan Tetua Wibawa, masih berbau samar tubuh tua sang mentor, dan setiap kali ia membukanya, dadanya terasa diremas oleh tangan yang tak kelihatan.
"Kau belum tidur," kata Lira, duduk di sampingnya tanpa diundang. Mata cokelat keemasannya membengkak; ia pun tak tidur. Sejak Wibawa gugur, tak seorang pun di antara mereka benar-benar tidur.
"Aku tak bisa," jawab Rangga. Ia membuka gulungan itu lagi di atas batu rata. Goresan tinta Wibawa berkelok-kelok, tergesa, ditulis di malam-malam terakhir ketika lelaki tua itu sudah merasakan ajalnya mendekat. "Lihat ini. Bukan sekadar pesan perpisahan. Ia menggambar jalan."
Sekar dan Bayu mendekat, lalu Damar dengan langkahnya yang berat, dan Niskala yang melompat dari dahan seakan angin sendiri yang menurunkannya. Mereka mengerumuni batu itu. Di tengah gulungan, tangan Wibawa telah menyalin sesuatu yang jelas berasal dari relief Reruntuhan Arganta: sebuah tangga melingkar turun ke perut bumi, dan di dasarnya, sebuah gerbang yang dilukis dengan tujuh nyala mengelilinginya.
"Segel Bawah Dunia," gumam Rangga. Nama itu pernah diucapkan Penjaga Fajar, tapi mendengar suaranya sendiri menyebutnya membuat segala sesuatu terasa lebih dekat, lebih nyata. "Ia menulis bahwa jalan turunnya tersembunyi di Rimba Kalingga. Dan ritual untuk menyegel ulang…" Ia berhenti. Jarinya menyusuri baris terakhir, dan di sana suaranya hampir hilang. "Menuntut tujuh darah. Tujuh pewaris, bersama-sama, menanamkan diri pada Segel sebagaimana naga dahulu."
Hening menelan mereka. Damar yang pertama bersuara, suaranya rendah seperti batu yang digeser. "Kita baru enam."
"Dan yang ketujuh," kata Niskala pelan, "adalah dia."
Tak ada yang perlu menyebut nama itu. Asmara. Cermin gelap mereka, darah yang sama namun berbalik arah, yang filosofinya tentang mengakhiri dunia masih menempel di benak Rangga seperti getah yang tak bisa dicuci. Pewaris ketujuh adalah musuh. Ritual yang menyelamatkan dunia menuntut kehadiran orang yang ingin menamatkannya.
Bayu menendang kerikil ke jurang, marah dengan caranya yang impulsif. "Jadi kita digiring ke sudut. Mau menyegel, butuh dia. Mau dia mati, Segel tak bisa diperbarui. Wibawa meninggalkan kita teka-teki yang tak ada jawabannya."
"Bukan teka-teki tanpa jawaban," Rangga membantah, lebih pada dirinya sendiri daripada pada Bayu. Ia bangkit, dan rasa kantuk yang menggumpal di tulangnya seakan terbakar habis oleh sesuatu yang lebih panas. "Wibawa tak pernah menulis sesuatu untuk membuat kita putus asa. Ia menulis ini agar kita tahu apa yang kita hadapi sebelum kita berdiri di depannya. Ia memberi kita waktu untuk memikirkannya. Itu warisan terakhirnya—bukan jalan buntu, tapi peta."
Ia menatap mereka satu per satu. Wajah-wajah yang dahulu asing, kini terikat oleh duka yang sama. Keluarga yang ia kumpulkan dari tujuh penjuru, dan yang kini menatapnya menunggu—bukan menunggu seorang anak desa, melainkan menunggu pemimpin. Rasa itu masih terasa terlalu besar untuk bahunya. Tapi tak ada lagi tongkat berukir yang akan mengetuk tanah dan berkata, "Tenangkan hatimu, Nak." Hanya ada dirinya.
"Kita pergi ke Rimba Kalingga," kata Rangga. "Tapi tidak sekarang, dan tidak buta. Sebelum turun ke bawah dunia, kita harus tahu lebih banyak tentang yang ketujuh—siapa dia sebenarnya, mengapa ia memilih kegelapan, dan apakah ada jalan untuk membuatnya memilih sebaliknya. Membunuhnya akan menutup harapan kita. Maka jawabannya bukan pedang."
"Kau bicara seakan kau hendak menyelamatkan dia," kata Damar, tanpa nada menuduh, hanya menakar.
Rangga menggulung kembali peta Wibawa, perlahan, seakan menggulung sesuatu yang masih hidup. "Aku bicara seakan aku belum tahu apa yang harus kulakukan," jawabnya jujur. "Dan aku lebih percaya pada keraguan yang jujur daripada pada keberanian yang buta."
Di langit, jauh di atas pegunungan, sebuah bayangan keemasan melintas lambat—Penjaga Fajar, terbang lebih rendah dan lebih lelah dari biasanya. Rangga memperhatikan kepak sayap itu, dan untuk pertama kalinya ia menyadari betapa beratnya kepak itu sekarang, seakan udara sendiri menolak menahan sang naga. Sesuatu di dalam dirinya berdenyut gelisah, sebuah firasat yang belum bisa ia namai.
Ia tak tahu, di pagi berkabut itu, bahwa peta Wibawa baru menunjukkan separuh kebenaran. Bahwa harga yang harus dibayar untuk turun ke akar dunia jauh lebih mahal dari tujuh darah. Tapi untuk sekarang, ia menggenggam gulungan itu erat di dadanya, dan membiarkan duka berubah menjadi arah.
Aksara