Pagi yang bukan pagi itu, Rangga tidak mengumpulkan mereka dengan seruan atau perintah. Ia hanya duduk di tengah aula cermin dan mulai berbicara, dan satu per satu mereka datang mendekat.
Ia tak berbicara tentang strategi. Ia tak menyusun rencana pertempuran atau membagi tugas. Ia bercerita. Tentang Lembah Hujan, desa kecil yang membesarkannya, dan tentang Pak Surya yang mengajarinya bahwa nilai seseorang bukan pada marganya melainkan pada apa yang ia pilih untuk lakukan ketika tak ada yang melihat. Tentang malam desa itu terbakar, dan rasa bersalah yang ia bawa sejak saat itu, keyakinan bahwa setiap orang yang mendekatinya pada akhirnya akan terbakar pula.
"Aku dulu berpikir darahku adalah kutukan," kata Rangga. "Bahwa sisik di punggungku menandai aku sebagai sesuatu yang harus ditakuti. Aku melukai Lira di Hutan Perak karena aku marah dan sombong, dan untuk waktu yang lama aku percaya itulah diriku yang sebenarnya—monster yang menyamar sebagai anak laki-laki, menunggu alasan untuk membakar." Ia menatap luka bakar lama di lengan Lira, dan Lira balas menatapnya tanpa berkedip, tanpa amarah. "Lalu aku bertemu kalian. Dan satu per satu, aku melihat bahwa darah ini bukan kutukan dan bukan berkah. Ia hanya darah. Yang menentukan apakah ia menyala biru atau hitam bukan darahnya—melainkan hati yang membawanya."
Ia berhenti, menarik napas, dan apa yang berikutnya ia ucapkan datang dengan susah payah, sebab itu adalah kebenaran yang paling ia takuti.
"Aku ingin menjadi yang tinggal. Kalau memang harus ada yang tinggal. Bukan karena aku lebih berani atau lebih layak. Tetapi karena aku begitu takut kehilangan kalian sampai aku lebih suka mengubur diriku di gelap ini selamanya daripada hidup di matahari tanpa salah satu dari kalian." Suaranya bergetar. "Dan Lira mengajariku, semalam, bahwa itu bukan keberanian. Itu pengecut yang menyamar. Sebab memimpin bukan berarti menanggung semua sendiri. Memimpin berarti mempercayai bahwa kalian cukup kuat untuk menanggungnya bersamaku."
"Aku turun ke sini," kata Rangga, "percaya bahwa aku harus melindungi kalian semua. Bahwa karena darahku yang pertama terjaga, akulah yang bertanggung jawab atas kalian. Bahwa kalau ada yang harus tinggal di gelap ini, itu harus aku, sebab aku tak sanggup menanggung berdiri di matahari sementara salah satu dari kalian tertinggal." Ia menatap mereka satu per satu. "Tetapi aku salah. Dan Penjaga Fajar mengajariku, tanpa ia menyadarinya. Ia memberikan sepotong dirinya untuk setiap dari kita, dan ia melakukannya bukan karena ia kuat dan kita lemah. Ia melakukannya karena ia percaya nyala kita layak dinyalakan. Bukan untuk dilindungi. Untuk dipercayai."
Bayu yang pertama bicara. "Aku dulu cuma anak nelayan yang berpikir kau gila ketika kau bilang aku punya naga di dalam darahku." Ia menyeringai, dan untuk pertama kali dalam berhari-hari seringai itu mencapai matanya. "Ternyata aku memang punya. Dan kalau aku harus tenggelam, aku lebih suka tenggelam berenang bersama kalian daripada selamat di pantai sendirian."
"Sukuku menyembah angin," kata Niskala, bangkit berdiri, kelincahannya kembali ke tubuhnya. "Angin tak pernah berjalan sendiri. Ia bergerak dalam kawanan, atau ia bukan angin sama sekali—hanya udara mati." Ia mengulurkan tangannya ke tengah lingkaran.
Sekar meletakkan tangannya di atas tangan Niskala. "Aku bersumpah tak akan pernah memakai kekuatanku untuk melukai. Aku masih memegang sumpah itu. Tetapi menyegel kegelapan agar tak melukai dunia—itu bukan melukai. Itu menyembuhkan langit." Suaranya mantap. "Aku ikut turun."
Damar menambahkan tangannya, perisai logam menyelimuti lengannya. "Aku diburu oleh pasukanku sendiri, dituduh atas kejahatan yang tak kulakukan, dan aku belajar bahwa tak ada yang lebih buruk daripada ditinggalkan oleh orang-orang yang seharusnya berdiri bersamamu." Matanya yang penuh luka batin menatap Rangga. "Aku tak akan meninggalkan siapa pun. Tidak lagi."
Renjana terakhir, dan ia ragu, sebab kesombongan bangsawan tak mudah luruh. Tetapi akhirnya ia mendengus dan meletakkan tangannya yang berbara di atas yang lain. "Kalau anak desa ini sanggup memimpin enam pewaris ke perut bumi tanpa kehilangan kepalanya," katanya, "maka yang paling tidak kuhutangkan padanya adalah tak mempermalukan darahku sendiri di saat genting." Ia menatap Rangga, dan untuk sekali ini tak ada hinaan dalam tatapan itu. "Bara yang direndahkan tetap bara. Dan aku memilih untuk berkobar di sisimu."
Lira meletakkan tangannya yang terakhir, di atas semua tangan yang lain, dan ia menatap Rangga, dan Rangga meletakkan tangannya di puncak menara tangan itu, dan untuk sesaat di antara cermin tak berujung, tujuh orang—enam pewaris dan satu pemanah yang lebih setia daripada darah mana pun—berdiri sebagai satu.
"Apa pun harganya," kata Rangga.
"Apa pun harganya," ulang mereka, dan suara itu bergema dari setiap pantulan di lantai, tetapi kali ini gema itu tak mengejek. Kali ini gema itu terdengar seperti sumpah.
Rangga menengadah ke gelap di mana gerbang menanti. Ia masih tak tahu siapa yang harus tinggal. Ia masih tak tahu apakah Asmara berdusta. Tetapi ia tahu satu hal kini, dan ia memegangnya seperti orang yang tenggelam memegang kayu: ia tak akan menghadapinya sendiri. Mereka akan turun bersama, dan apa pun yang menanti di gerbang Segel Bawah Dunia, ia akan menghadapinya dengan enam nyala dan satu busur di sisinya.
Aksara