Hari-hari setelah malam beracun itu mengubah sesuatu dalam diri Bagas, dan ia tak menyukai perubahan itu.
Dulu, di Karangwuni, ia memandang setiap orang dengan kepercayaan yang lugu seorang anak nelayan. Tetangga adalah tetangga, kawan adalah kawan, dan tak terbersit di benaknya bahwa senyum bisa menyembunyikan belati. Kini, setiap wajah di tenda dewan menjadi teka-teki. Setiap kebaikan menjadi mencurigakan. Setiap tawaran bantuan terasa seperti jaring yang dipasang.
"Kau tak bisa terus begini, Pangeran," kata Ki Tama suatu pagi, memperhatikan Bagas yang menolak air minum yang disodorkan seorang prajurit sampai prajurit itu sendiri meminumnya lebih dulu. "Seorang pemimpin yang tak memercayai siapa pun pada akhirnya akan memerintah seorang diri, dan seorang diri tak bisa memenangkan perang."
"Aku tak punya pilihan," balas Bagas, suaranya lelah. "Salah satu dari mereka mencoba membunuhku. Bagaimana aku bisa duduk semeja dengan orang-orang yang salah satunya menginginkanku mati, lalu berpura-pura semua baik-baik saja?"
Ki Tama duduk di sampingnya, gerakannya pelan dimakan usia. "Justru itulah seni memimpin yang paling sukar, Nak. Bukan memercayai semua orang, dan bukan pula mencurigai semua orang. Melainkan mengawasi dengan tenang sambil tetap melangkah maju. Surengrana ingin kau seperti ini. Lumpuh oleh kecurigaan, memandang setiap sekutu sebagai musuh, sampai koalisimu retak dari dalam tanpa ia perlu menghunus satu pedang pun. Racun di cawan itu mungkin gagal membunuh tubuhmu, tapi ia akan berhasil membunuh persatuanmu, jika kau biarkan."
Kata-kata itu menusuk dalam, karena Bagas tahu itu benar. Ia telah melihatnya dalam beberapa hari ini, bagaimana para adipati mulai saling memandang dengan curiga pula, bagaimana bisik-bisik tumbuh di sela-sela tenda, bagaimana tuduhan tak terucap menggantung di udara setiap kali dewan berkumpul. Racun itu telah menyebar, bukan ke dalam tubuh Bagas, melainkan ke dalam hati pasukannya.
Reksa, yang biasanya bicara tentang taktik dan logistik, kali ini bicara tentang manusia. "Di setiap perang yang pernah kuikuti, Pangeran, musuh dari luar membunuh sepuluh orang. Tapi kecurigaan dari dalam membunuh seratus, dan membubarkan seribu. Kau harus menemukan pengkhianatnya, ya. Tapi kau harus melakukannya tanpa membuat seluruh tendamu merasa dituduh. Kalau tidak, kau akan kehilangan sekutu yang setia bersama pengkhianat yang kau buru."
Maka Bagas memilih jalan yang sukar. Di hadapan umum, ia menunjukkan ketenangan, makan dengan para adipati, tertawa, merencanakan, seakan malam beracun itu tak pernah ada, bahkan menyebarkan kabar bahwa anjing yang mati itu sekadar memakan bangkai busuk. Tapi diam-diam, ia menugaskan Nyi Gendis dan beberapa orang setia untuk menyusuri jejak dayang asing itu, menelusuri siapa yang menambahkannya ke rombongan, siapa yang punya akses, siapa yang punya alasan.
Pada malam-malam yang sepi, ketika seluruh kemah tertidur, Bagas duduk sendirian di luar tendanya, memandang ke arah utara di mana Wukirsegara bersembunyi di balik kegelapan pegunungan. Ia memikirkan Surengrana, sang ular, yang dari dalam sarangnya mampu menjangkau jauh ke dalam tenda Bagas sendiri dan menanam keraguan tanpa pernah menampakkan diri.
"Kau pandai, Paman," gumamnya pada kegelapan. "Kau menyerangku bukan dengan pedang, melainkan dengan ketidakpercayaan. Tapi aku tumbuh di laut, di mana kau tak bisa memercayai cuaca tapi tetap harus melaut untuk makan. Aku akan belajar memimpin di tengah badai kecurigaan ini. Dan aku akan menemukanmu, di balik wajah siapa pun kau bersembunyi."
Aksara