Adipati Wirabraja.
Nama itu menggantung di tenda seperti asap yang tak mau lenyap. Ia munafik, ia mendukung pihak yang menang, ia mempersoalkan kepemimpinan Reksa, dan ia adalah salah satu dari segelintir yang hadir di setiap pertemuan tertinggi. Semua jari kecurigaan menunjuk ke arahnya.
"Tangkap ia," desis Reksa, kepalan tangannya menghantam meja peta. "Geledah barangnya. Kalau lambang gelombang itu ditemukan di antara segel-segelnya, kita gantung ia di hadapan pasukan sebagai pelajaran. Aku sudah muak dengan ular yang berkeliaran di tenda kita sendiri."
Kemarahan itu menggoda Bagas. Betapa mudahnya, betapa memuaskan, untuk menyeret Wirabraja ke hadapan dewan, membongkar pengkhianatannya, dan menghapus satu ancaman dengan satu tindakan tegas. Tubuhnya, yang masih menyimpan dingin racun yang nyaris merenggut nyawanya, merindukan keadilan yang cepat.
Tapi Ki Tama mengangkat tangan. "Tunggu, Pangeran. Pikirkan baik-baik. Kita punya surat dengan lambang. Kita belum punya bukti bahwa lambang itu milik Wirabraja. Kecurigaan, ya. Bukti, tidak. Kalau kita menangkap seorang adipati yang berpengaruh tanpa bukti yang tak terbantahkan, dan ternyata kita salah, atau bahkan kalau kita benar tapi tak bisa membuktikannya di hadapan dewan, apa yang terjadi?"
Bagas memejamkan mata, memaksa dirinya berpikir seperti pemimpin, bukan seperti korban. "Para adipati lain akan ketakutan," jawabnya pelan. "Mereka akan berpikir, jika pangeran bisa menangkap Wirabraja hanya atas kecurigaan, siapa berikutnya? Aku? Setiap adipati yang punya rahasia kecil, setiap yang pernah ragu, akan merasa terancam. Sebagian akan membelot karena takut, bukan karena khianat. Aku akan kehilangan koalisi yang kucoba pertahankan, justru saat mencoba membersihkannya."
"Tepat," kata Ki Tama. "Surengrana akan tertawa di Wukirsegara. Ia tak perlu menanam satu pengkhianat pun lagi, sebab ketakutanmu sendiri akan memecah pasukanmu lebih baik daripada seribu mata-mata."
Reksa menggeram, tapi tak membantah. Ia panglima yang cukup tua untuk mengakui kebenaran meski tak menyukainya.
Maka Bagas memilih jalan yang paling sulit dari semuanya: kesabaran. Ia tak menangkap Wirabraja. Ia tak menuduhnya. Sebaliknya, ia mendekatkan adipati munafik itu, mengajaknya lebih sering ke pertemuan, memberinya tugas-tugas yang tampak terhormat, tapi diam-diam menempatkan orang-orang Nyi Gendis untuk mengawasi setiap gerak-geriknya, setiap kurir yang ia kirim, setiap surat yang ia tulis.
"Kalau ia bersalah," kata Bagas kepada penasihatnya, "ia akan menggali kuburnya sendiri, dan kita akan punya bukti yang tak bisa dibantah siapa pun. Kalau ia tak bersalah, maka kita telah menghindari kesalahan fatal, dan pengkhianat yang sesungguhnya akan merasa aman, lalu lengah." Ia menghela napas. "Aku belajar dari laut, Tumenggung. Kau tak menombak ikan besar dari permukaan. Kau menunggu, kau mengamati arusnya, dan kau menyergap saat ia sendiri yang mendekat ke jaringmu."
Reksa memandang pemuda itu lama, dan sesuatu seperti kebanggaan melintas di wajah kasarnya. "Beberapa bulan lalu, kau muntah setelah membunuh untuk pertama kalinya. Sekarang kau bicara tentang menjebak musuh dengan kesabaran seorang raja. Ayahmu," ia berhenti sejenak, "Hayam Sena pun butuh bertahun-tahun untuk belajar menahan tangannya. Kau belajar dalam hitungan pekan."
Bagas tak merasa bangga. Ia hanya merasa lelah, dan sedikit ngeri pada dirinya sendiri, pada betapa cepat ia belajar berpikir seperti orang-orang yang dulu ia anggap kejam. Tapi ia menyimpan kelelahan itu untuk dirinya sendiri, dan memandang ke utara, ke jalan yang masih membentang panjang menuju sang ular.